AÑO 8 . Nº 403 . 12 DE ABRIL DE 1973 - $ 4,00 - m$n. 400.--
EN URUGUAY, $ 300.- o/u. - EN PARAGUAY, 85 GUARANIES.
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

POR LA CORDILLERA, DESPUES DE DOS DIAS DE MARCHA Y 10 HORAS A CABALLO, LLEGAMOS HASTA EL AVION URUGUAYO CAIDO

APASIONANTE DOCUMENTO PERIODISTICO

A TODO COLOR PIDA POSTER HOMENAJE A PICASSO

CORINA MINUJIN; MUCHACHA COLOR ORO...



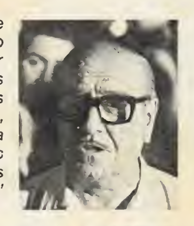


Gracias al esfuerzo de nuestros concesionarios, más del 50% de las estaciones de servicio SHELL han sido revitalizadas. Ciento veinticinco de ellas cuentan con modernos minimercados donde adquirir los más diversos y útiles artículos.
En todas las estaciones de servicio SHELL Ud. podrá encontrar la batería, el filtro, la cubierta, la bujía, la correa o el caño de goma que su coche necesita.
Productos garantizados por quien comprende la importancia de ofrecer lo mejor. Y siempre.
Compruébelo hoy mismo.
En calidad, productos y servicio, sólo SHELL supera a SHELL.
Shell
Abierto por reformas.

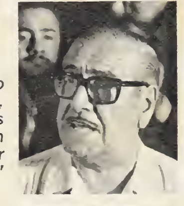
GENTE GENTE GENTE

El domingo último, el Dr. Héctor José Cámpora, presidente electo, dirigió desde Mendoza su primer discurso a la Nación. Estas son algunas de las frases más sobresalientes:

"Sé que será la mía la más grande responsabilidad, pero quiero compartirla con todos, para que por el mismo sendero cumplamos con el objetivo común que nos hemos propuesto: Independizar, liberar a la patria para entregarla a sus hijos del presente y mucho más a los del futuro, más justa, más libre y absolutamente soberana."



"Me propongo gobernar para todos, sin excepción. Pero es indispensable, inclusive en la hora actual, contar con el concurso de todos."



"Señores empresarios: comprendan la hora actual que vive el país. Pongan el hombro y vuestras calidades de hombres de negocio para enriquecer a la Nación que será la riqueza del pueblo todo al cual ustedes pertenecen."



"Aspiro en mi gobierno a restablecer respeto recíproco de todos los ciudadanos que integran la Nación Argentina en el goce y ejercicio de los derechos y deberes que indica la Constitución Nacional."



"Nuestro destino nacional está en juego. Ninguna fuerza será eficaz cuando se enfrente a la voluntad de todo un pueblo."





CORINA MINUJIN. Los increíbles dieciséis años de Corina, llenos de miradas azules y pelo rubio, existen y en Buenos Aires. Estudia: quinto año del Colegio Nacional, y trabaja como modelo publicitaria, y, además, se divierte, por supuesto. Le encanta andar a caballo. Pero hay algo que le apasiona más que todo eso: el dibujo y la pintura. "No es snobismo —afirma Corina—, por el contrario, me atrae esa rara sensación de crear, que difícilmente pueda encontrar en otras actividades." Se pasa días enteros en la buhardilla de su casa con la sola compañía de pinceles, pomos de pintura, sus dos perros, Mora y Dominique, y su gato Fru-Fru. A Mora la trajo de Mallorca, donde vive su abuela, y adonde va Corina todos los veranos a robar un poquito de sol.

MENDOZA. VIERNES 6 DE OCTUBRE. 12 HORAS. CAJON DE LAS TRES LAGUNAS. 4.200 METROS DE ALTURA. DES...
DE DOS DIAS DE MARCHA Y 10 HORAS A CABALLO.

VIVIMOS DOS DIAS Y DOS NOCHES JUNTO

CIENTO SETENTA Y CINCO DIAS DESPUES DE LA TRAGEDIA DEL AVION URUGUAYO, DOS ENVIADOS ESPECIALES DE "GENTE" Y DOS ARRIEROS LLEGARON HASTA LOS RESTOS DEL AVION QUE SIRVIO DE REFUGIO A LOS 16 SOBREVIVIENTES. ALLI, EN EL MISMO ESCENARIO DE UNO DE LOS EPISODIOS MAS ALUCINANTES QUE HAYA PROTAGONIZADO UN GRUPO DE HOMBRES ANTE UNA SITUACION LIMITE, PASARON 48 HORAS, SOPORTARON UNA TORMENTA DE NIEVE, HALLARON LOS DOCUMENTOS DE FERNANDO PARRADO —HEROE DE LA INCREIBLE HISTORIA— Y RINDIERON UN HOMENAJE ANTE LA TUMBA DE LOS MUERTOS EN EL ACCIDENTE. FUE UNA MANERA DE VIVIR Y DE SENTIR ALGO DE LO QUE VIVIERON Y SINTIERON LOS 16 MUCHACHOS URUGUAYOS QUE ESCRIBIERON EL MILAGRO DE LA CORDILLERA.



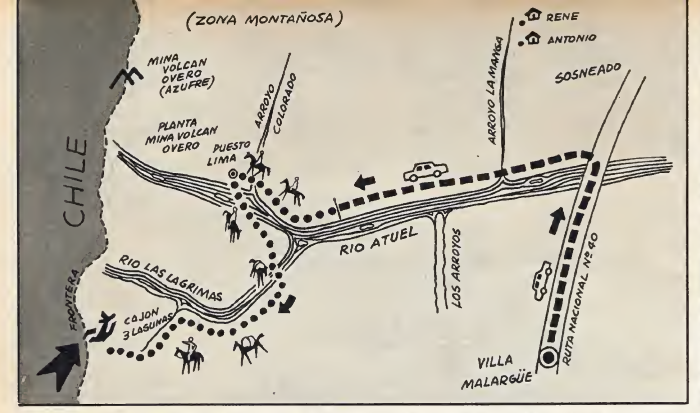
23 DE DICIEMBRE DE 1972. RESCATAN A LOS SOBREVIVIENTES.

6 DE ABRIL: "GENTE" LLEGA AL AVION URUGUAYO

AL AVION CAIDO EN LA CORDILLERA

Por ALFREDO SERRA.
Fotos: EDUARDO FRIAS.
Enviados especiales
a la Cordillera.

Luego de 190 kilómetros cubiertos en auto, a caballo y a pie, nuestros enviados especiales llegan junto a los restos quemados del avión uruguayo caído en la Cordillera el 13 de octubre de 1972.



EL MAPA DE LA TRAVESIA. De derecha a izquierda, el plano señala los detalles del viaje hacia el avión caído en la cordillera. Desde Malargüe, en auto, siguiendo por la ruta nacional 40 hasta El Sosneado para después continuar a lo largo del río Atuel. Luego, desde uno de los puestos de los arrieros, a caballo, cruzando el Atuel y el río Las Lágrimas hasta ascender los 4.200 metros que tiene el Cajón de las Tres Lagunas, enorme anfiteatro que está en territorio argentino y que es el punto exacto donde se estrelló el avión.

A Fernando Parrado.
A sus 15 compañeros.
A los que murieron en los Andes.

Ahora es el mediodía del viernes 6 de marzo, Fernando. No sé, pero me imagino que hay sol en tu casa de Carrasco, sobre el mar, y que vos estás a punto de abrir el garaje, sacar tu moto y perderte a 170 por hora mucho más allá de la calle Mar Artico, donde nos abrazamos no hace mucho.

Acelerá, Fernando, acelerá. Corré mucho. Viví como te gusta vivir. A 170, a 220, a 300. ¿Sabés por qué te lo digo? Porque ahora, este mediodía del viernes 6 de marzo, estoy metido en las entrañas del avión, del mismo avión de la tragedia y del milagro. Y recién ahora puedo sentir en la piel lo que fue aquello.

Hace un rato, mientras trataba de llegar hasta una de las alas —clavada en una ladera, extrañamente colgada, casi irreal—, vi algo verde semienterrado en la nieve. Hundí las manos y lo saqué. Era tu permiso internacional de conducir. Adentro, quebrada, estaba tu cédula de identidad. Dice que te llamás Fernando Seler Parrado Dolgay, que naciste en Montevideo el 9 de diciembre de 1949, que tenés cutis blanco e iris castaño. Y lleva el número 1.127.380. La fotografía, amarillenta, muestra un chico de ojos grandes, bien peinado, cara regordeta. Apenas una sombra o un boceto de aquel náufrago flaco, barbudo, atormentado por el sol y por el viento, que bajó de las montañas, ya en el límite preciso entre la vida y la muerte, y que al otro día, de rodillas, daba gracias a Dios en la capilla chilena de San Fernando.

Había otros papeles, Fernando. Un permiso de viaje, un cupón de equipaje, un certificado de vacuna, unas fotografías. La nómina no importa demasiado. Lo que importa, sí, es que en ese momento empezó a nevar. El cielo fue de pronto una cosa gris, el paisaje se esfumó y el viento llenó todo el silencio. Miré los restos del avión y multipliqué ese Apocalipsis por



ASI LO ENCONTRAMOS. El avión de la Fuerza Aérea Uruguaya, hoy. Sólo metal roto y quemado. Durante el invierno la nieve lo cubrirá todo y para siempre.

LA PARTE MAS DIFICIL. Uno de nuestros enviados y el arriero Rene Lima cruzan, bajo intensa nevada, un arroyo correntoso. Es el trayecto más duro del viaje: camino de piedras flojas, desmoronamientos y nieve blanda.

EL PUNTO DE PARTIDA. Este es el puesto de invernada de los arrieros Lima y Araya, a 140 kilómetros de Malargüe. Caballos y equipajes listos. Sólo falta que Araya dé la orden de partida. Entonces comenzará lo más difícil.



setenta. Por tus setenta días en la cordillera. Pero la cuenta no tuvo resultado. Acaso porque el resultado está más allá de los límites del razonamiento.

¿Cómo hiciste, cómo hicieron para vivir, para escapar, para salvarse? No puedo entenderlo, ni siquiera conociendo los detalles más terribles de la historia. ¡Y pensar que algunos cuestionaban la palabra "milagro"!

Por eso es que ahora, refugiado como puedo entre estos restos inútiles, sin saber si esta nieve dejará de castigar, te digo: acelerá, Fernando. Viví a 300 kilómetros por hora. Es la única revancha posible.

. . . .

Te preguntarás, Fernando, cómo llegué hasta aquí. Y por qué. Voy a tratar de contártelo.

Siempre pensamos, en la redacción, que esa historia que empezó el 13 de octubre cuando el avión que los llevaba a Chile se estrelló contra un pico es el episodio más alucinante al que nos haya tocado asistir. Por eso, porque es interminable, estuvimos en San Fernando, en Santiago de Chile, en Carrasco, en el centro de Montevideo, en todos los escenarios que el drama eligió para ser representado. Pero nos faltaba uno: la cordillera, el avión, el punto exacto donde vos y tus 15 compañeros vivieron la situación límite.

Había que partir, llegar, respirar allí. Sentir de algún modo lo que ustedes sintieron.

Primero hubo una reunión a puertas cerradas. Luego, una charla con Eduardo Frías y conmigo. Por fin, el clásico "buena suerte y hasta la vuelta". Al otro día, nuestras dos mochilas reventaban: bolsas de dormir, zapatos de nieve, pasamontañas, antiparras, linternas, camperas gruesas, guantes de cuero, chocolate. Todo lo que a ustedes les faltó.

No vale la pena que me detenga en las etapas obvias: avión a Mendoza, taxi a Malargüe, taxi hasta las cercanías de El Sosneado (a 140 kilómetros de Malargüe). Recién allí, después de cruzar el arroyo Colorado, nos topamos con René Lima y Antonio Araya, los arrieros que nos guiarían hasta el avión.

Cuando llegamos era la una de la tarde y los caballos ya estaban listos. En el "puesto", un rancho de piedras superpuestas y piso de tierra, ardía todavía el fuego del asado reciente. Araya lamentó nuestra tardanza, pero es hombre de rápidas soluciones. Sacó el cuchillo, cortó tajadas gruesas de pan y las cubrió de morcilla cruda.

—Coman, porque hasta la noche no paramos.

Mientras tanto, Lima revoleó un poncho, envolvió con él la cabeza de la mula negra (**"porque los bultos la asustan"**) y cargó sobre su lomo las mochilas, los víveres, los pesados ponchos chilenos y las mantas de cuero. Hacía mucho calor, pero nos obligó a vestirnos como para soportar 20 grados bajo cero.

—Toda la ropa les va a resultar escasa, les aseguro.

A las tres de la tarde en punto, sin preámbulos, montamos y partimos.

. . . .

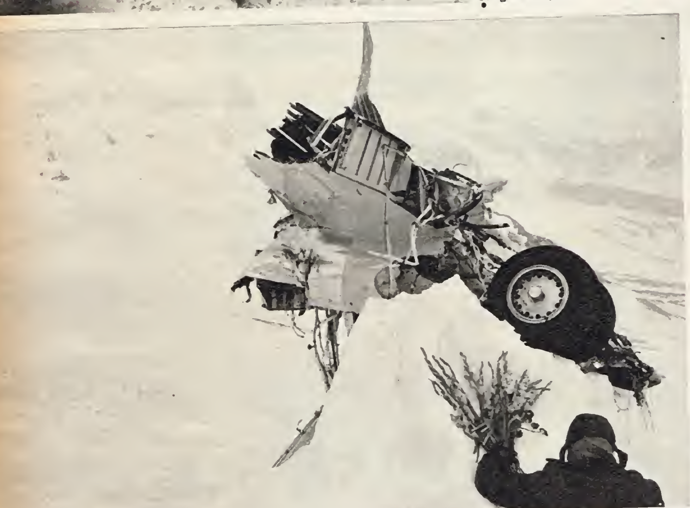
A la media hora de marcha, cuando apenas habíamos dejado atrás un llano verde y la montaña era un desafío inminente, empezamos a extrañar el "puesto", su calor de leña quemada, su desorden de perros, de lazos, de cue-



•BAJO LA TORMENTA DE NIEVE. Ya nos deslizamos por la pendiente y estamos a punto de abandonar la zona donde cayó el avión. La nevada es ahora implacable.

EN ESTA CRUZ SE LEE: "MAS CERCA ¡OH DIOS! DE TI" Debajo de esta frágil cruz de metal y de este montículo de piedra descansan los restos de los que murieron en el accidente. Allí también rendimos homenaje. •

HOMENAJE A 4.200 METROS. Esta es una de las alas y parte del tren de aterrizaje del Fairchild. Allí, nuestros enviados dejaron un ramo de gladiolos.
•



ros crudos. Empezamos a extrañar hasta su precariedad. Porque el viento y el frío que habían anticipado los arrieros empezaron a mandar. Araya, adelante, emponchado, clavó las espuelas y ordenó la primera trepada. Una ladera interminable y pedregosa sin asomo de huella ni de cornisa ni de punto alguno adonde apoyarse. Los caballos, separados por no más de veinte metros de distancia, enterraron sus patas lentamente —instinto puro— y fabricaron una frágil cornisa que nos llevó a la cima. Abajo, a doscientos metros, corría el río Las Lágrimas, una franja fría y celeste en medio del pedregal.

Lima tiró de las riendas y me pidió "un tabaco". Lo prendió sin apuro y me dijo:

—¿Ve? El río. Eso es lo que tenían que haber hecho los muchachos uruguayos. Seguir un curso de agua. Un curso de agua siempre va a un río, y un río siempre lleva a un pueblo. Eso no falla. Lástima que ninguno de ellos tenía experiencia en estas cosas...

El sol empezaba a sepultarse detrás de El Sosneado y el frío crecía. La marcha, igual, monótona, no tenía más alternativa que el ruido de los cascos sobre las piedras. Así pasaron más llanos, más laderas, más trepadas, más pendientes, más arroyos, más lagunas. Y en cada trepada y en cada pendiente una lucha a muerte entre la ley de gravedad y los músculos nerviosos de los caballos. Una lucha sin más chances que seguir adelante. Porque cuando este camino se ha emprendido ya no se puede volver atrás. Al fin y al cabo, Araya y Lima han apostado en eso su honor, y el honor de estos arrieros es una cosa muy seria.

. . . .

A las siete, con las primeras sombras, llegamos al segundo "puesto", un hueco de piedras con dos chapas como techo que han levantado arrieros chilenos y que es su único refugio durante las invernadas.

En silencio, como habían partido y como habían marchado, Araya y Lima desensillaron, descargaron la mula, prendieron un fuego generoso en el centro de un redondel de piedras y llevaron a los animales hasta el borde del río Atuel, que a esa altura corre furioso entre piedras rojizas pulidas como mármol.

Un cuero doblado sobre cada piedra, y enseguida la invitación.

—Arrímense que hace frío.

Y allí, casi sin palabras, toda la ciencia que no está en los libros. Porque a Lima y a Araya les cuesta decir que tienen algo menos de 40 años, que son compadres (aunque se tratan de usted y con ceremonia), que nacieron en la Argentina, que sus padres eran chilenos, que tienen mujer e hijos, pero se expresan y se justifican con otras destrezas. Hacer que una leña retorcida y un humo denso se transformen rápidamente en un resplandor rojo y caliente, ensartar el asado en un acero largo con la maestría de un cirujano, preparar el mate más rico del mundo, conocer exactamente el tiempo y el punto de cada cosa, anticipar la nube que encierra tormenta, acertar la hora en que sale el lucero, olfatear el peligro, palpar la tensión del cuero y dominar a su antojo un cosmos impenetrable, salvaje y hasta mortal para quienes no han sido iniciados en ese misterioso alfabeto.

A las nueve y media de la noche se terminó la primera jornada. Embutidos en las bolsas de dormir, vestidos de pies a cabeza, aplastados bajo ponchos y cueros, nos dormimos. Hay estrellas. No teníamos termómetro, pero Lima y Araya, antes de cerrar los ojos fijos en las estrellas frías, sentenciaron:

—Diez bajo cero.

. . . .

Cuatro de la madrugada. Sueño profundo. El viento silba entre las piedras del "puesto". Lima, como despertado por un reloj de alta precisión, aparta el poncho chileno que le ha servido de cama y de manta, se pone el sombrero



AQUI DUERMEN LOS QUE CAYERON EN LA TRAGEDIA

negro con barbijo y recomienza el rito del fuego. Cinco minutos más tarde, como alertado por el mismo reloj inexistente, se levanta Araya. Es noche cerrada y una gran nube lenticular avanza desde el Este. Lima la mira largamente:

—Malo, malo. Esa nube trae viento. O algo peor. Habrá que apurarse. Me pregunta la hora. "Cuatro y cuarto", le digo. "A las cinco y media salimos", calcula sin dudar.

Viene el mate, el pan, algo de queso y algunas palabras sobre la tormenta que se acerca y la travesía que nos espera. La carga vuelve al lomo de la mula, las monturas a los caballos, las cinchas y los lazos y las riendas a sus exactos sitios. Cien operaciones hechas sin prisa, y a final, una comprobación casi asombrosa: cuando nuestros talones se hunden en los costados del animal para emprender la marcha, mi reloj y el de Frías señalan exactamente las cinco y media. Entonces, por primera vez, sentimos que lo de Lima y Araya no es sólo ciencia. Es ciencia y magia al mismo tiempo.

Al cruzar un arroyo, Frías me dice:

—Con estos dos hombres soy capaz de ir hasta el fin del mundo.

Embozado por el gorro de piel, el pasamontañas, las antiparras, no puedo contestarle. Pero siento exactamente lo mismo.

. . . .

La primera hora de marcha es lenta y pesada. Todavía no se insinúa siquiera la primera claridad de la mañana y cada piedra suelta es una trampa para los caballos. Un poco antes de las siete, después de dejar atrás un extraño peñón y tres lagunas que brillan como acero, el alba se nos instala en las espaldas. Es gris, es violeta, es verde, es rosa, y el cielo está rabiosamente celeste. Pero la gran nube lenticular avanza y avanza, y los arrieros no dejan de mirarla.

Otra vez el pedregal, las trepadas, las pendientes, las cornisas. Otra vez el miedo al Atuel, que ahora corre por el fondo de un abismo.

De pronto, ya a pleno sol —cerca de las nueve de la mañana—, el paisaje cambia violentamente, como si ante nosotros se hubiera levantado un telón. Es la nieve. La nieve que empieza primero como manchas blancas sobre la tierra y las piedras y los arbustos, que sigue como enormes mantos y que se prolonga al infinito en forma de planicie ondulada, de surcos, de grietas profundas, de picos de hielo afilados, de "penitentes" alineados como ejércitos.

Por primera vez los caballos se rebelan, cabecean, resoplan, se niegan a avanzar. Hay que talonear, hundirles las espuelas en los costados, en la cicatriz que han dejado otros jinetes. Hay que hacer estallar el látigo en la grupa. Entonces, entre la nieve y el castigo, eligen la nieve. A pesar de las antiparras, el reflejo del sol nos ciega. La distancia se multiplica —parece multiplicarse— por mil. Al llegar a una cuesta empinada clavan los cascos y soportan el látigo sin moverse. El instinto les ha dado una orden que nadie, ni siquiera Lima, ni siquiera Araya, son capaces de modificar. Entonces, Lima transa:

—Aquí hay que subir a pie y llevarlos de la rienda. No queda otro remedio.

La trepada es fatigosa. Nos caemos, nos levantamos, nos volvemos a caer. Frías queda enganchado en el estribo con su grueso zapato y el caballo lo arrastra. Una de sus Nikon se le incrusta en la cara, cerca del ojo izquierdo. Unas gotas de sangre le salpican la barba. Revisa la cámara y maldice. El golpe ha inutilizado el sistema de rebobinado. Todavía falta mucho para llegar al avión y ya tenemos una baja importante.

Salvada la cuesta, volvemos a montar. Adelante, otras dos planicies de nieve dura y resbalosa jaquean a los caballos. Por fin, media hora antes del mediodía, al final de otra planicie, en una especie de anfiteatro rodeado de montañas que llaman "El Cajón de las Tres Lagunas", como un

juguete roto, vemos al avión uruguayo.

Nos miramos. Araya, despacio, como quien sabe la lección desde siempre, dice:

—Esto es hielo puro. Para llegar al avión hay que caminar, arrastrarse, trepar. Los caballos no pueden subir. Yo me quedo aquí con ellos. Vayan ustedes.

Desmontamos. El sol se ha oscurecido. Lima empieza a subir por la explanada junto a nosotros. Parece preocupado. Le pregunto:

—¿Qué pasa, don Lima?

—La nube, la nube larga. Viene lo que yo me temía: la primera tormenta de nieve del otoño. Si no nos apuramos la vamos a pasar mal...

. . . .


República Oriental del Uruguay - Policía de Montevideo

Cédula de Identidad Nº 1.127.380

Registro fotográfico Nº

Serie A

Cutis

Iris

Indiv. Dact. 2343

- LA CEDULA DE IDENTIDAD DE FERNANDO PARRADO. *Enterrada en la nieve, uno de nuestros enviados encontró la cédula de identidad de Fernando Parrado Dolgay.*

"GENTE" JUNTO AL AVION. *La travesía ha terminado. Alfredo Serra y Eduardo Frías ya están en el lugar de la tragedia. Ahora hay que vivir allí. Y regresar.*



TODA LA CIENCIA DE LA TIERRA. A caballo, cubierto de nieve, avanza el arriero Antonio Araya. Su profundo conocimiento de todos los secretos de la montaña permitió que "GENTE" llegara hasta el avión.

El avión uruguayo. Allá arriba, como un tótem. Como el esqueleto de un cetáceo colosal. Nos faltan quinientos metros de hielo y lo alcanzamos. Pero de pronto se me cierra la garganta. No puedo dar un paso más. Necesito tomar agua, pero la cantimplora de Lima está vacía. Me mira, trata de ayudarme.

—Está deshidratado, amigo. Eso pasa siempre. Estamos a 4.200 metros de altura.

Cierro el puño y empiezo a golpear las puntas de hielo de los penitentes. El guante se llena de tajos, pero cinco minutos después puedo llevarme el primer pedazo de hielo a la boca. Se derrite y llega al estómago, que parece un radiador a punto de estallar. La mejoría es inmediata. Me levanto y sigo. A las doce en punto estamos en el avión.

Bajo el cierre de la campera y saco un paquete que hemos custodiado desde Mendoza. Tiene, simplemente, flores. Gladiolos rosados y claveles rojos. ¿Por qué? No sé. Nuestra misión era estrictamente una nota periodística, pero no pudimos dejar de traer estas flores. Es inútil tratar de explicar por qué.

Las flores quedan al pie de la cabina (de tu refugio de setenta días, Fernando, del refugio de tus compañeros), que está casi totalmente quemada. En Malargüe supe que el Grupo de Rescate Andino de Chile le prendió fuego para evitar saqueos y para borrar huellas, recuerdos, horrores.

Viernes 6 de marzo, mediodía. Estamos en el avión.

Hay asientos destrozados, hay pedazos de motor, hay ropa. Valijas. Guantes (los que ustedes fabricaban, Fernando). Zapatos. Papeles. Hojas del manual del piloto. Cables.

No vale la pena seguir esta descripción. Cada cosa es una historia milagrosa o trágica. Cada cosa significa algo. Prefiero contarte que encontré tus documentos, Fernando. Que los guardé. Que una vez junto al avión no sabíamos qué hacer. Que el silencio y la soledad de un minuto, de un sólo minuto, me sirve acaso para imaginar los setenta días de ustedes, pero que aún así no entiendo cómo sobrevivieron. ¿Sabés por qué? Porque uno levanta la vista, mira las montañas y tiene ganas de entregarse. Hay un instante en que te decís (no sé si a vos te pasó): "Esto es el fin. Esto es absolutamente inmutable. Nada ni nadie puede sacarme de aquí". Y te sentás. Y esperás el fin.

. . . .

Esperás el fin, pero el fin no llega. Dicen que no es tan fácil morir. Y entonces hay que seguir adelante. Hay que vivir. ¿Pero cómo? Porque de pronto uno está junto al avión, absolutamente solo, frente a ese paisaje que lo devora, y se da cuenta de que la única manera de vivir es moverse, caminar, pensar rápido, trabajar, aturdirse y ser al mismo tiempo terriblemente lúcido.

Los minutos se demoran lánguidamente en el reloj. Pasamos mucho tiempo en el esqueleto del avión, entre mil objetos rotos y quemados. "Bueno, hace como una hora que estamos aquí —me dice Frías—, vamos a tratar de llegar hasta el ala". Pero esa "hora" eran apenas quince minutos. Y ya teníamos hambre. Porque en ese lugar se tiene hambre siempre, como si el cuerpo fuera una formidable trituradora de calorías.

Se tiene hambre y sed. Y cuando uno se queda quieto mucho tiempo, las piernas y los brazos desaparecen. Uno deja de sentirlos, de dominarlos. Entonces, la razón o el instinto o las dos cosas ordenan moverse. Hay que caminar. Pero... ¿adónde y hasta qué lugar? El hielo es puntiagudo, duro, resbaladizo. Entre la cabina y el ala del avión no hay más de quinientos metros, y tardamos casi una hora en llegar. Entre el ala y la tumba de piedra hay unos ochocientos, hacia abajo, y también tardamos una hora. Y cuando alcanzamos el objetivo ya teníamos hambre otra vez, sed otra vez. Pero ni siquiera la comida ni el agua ni el vino sirven para dominar el cansancio. Uno siempre está cansado y al mismo tiempo condenado a no descansar, porque entonces el frío gana la partida.

Todo está en contra. La noche y el día. La noche porque es más fría, más larga y parece más silenciosa (el silencio es uno de los peores enemigos), y el día porque tiene resplandores que enceguecen y porque fabrica esperanzas para los que están allí perdidos. Esperanzas que se dibujan y se borran al ritmo de la salida y de la puesta del sol.

Hay que caminar, sí. Pero tampoco es posible alejarse mucho del avión, del refugio, de los compañeros, porque si el cielo se oscurece, cae nieve y uno pierde los puntos de referencia, puede no regresar nunca. No basta esperar que aclare y mirar a lo lejos para encontrar el lugar perdido. La montaña tiene mil trampas de luz, de perspectiva, de ángulos caprichosos, de horizontes que aparecen y desaparecen. Es inútil establecer un punto de mira, alejarse y tratar de regresar por el mismo camino: las ondulaciones blancas parecen transformarse, agrandarse, moverse, burlarse del hombre y dejarlo definitivamente solo.

. . . .

El círculo se cierra. Caminar en torno del avión, alejarse un poco, volver, empieza a perder sentido. Entonces nos organizamos, nos imponemos tareas, inventamos formas de pasar el tiempo. Frías no dejará descansar sus cámaras ni un minuto, aunque tenga que repetir ángulos y enfoques. Araya seguirá abajo, junto a los caballos, como un centinela en un polvorín. Lima se encargará de rastrear un camino firme para el instante del descenso. Yo escarbaré la nieve y el hielo en busca de objetos, de documentos, de cualquier indicio que me sirva para tejer una historia dentro de esta historia. Lo importante es hacer cosas y hablar poco, lo menos posible, porque también hablar fatiga.

Manos a la obra. Como máquinas. ¿Pero por cuánto tiempo? Al rato, todo eso empieza también a perder sentido. Es como tejer y destejer la misma prenda mil ve-



ces. Araya ya encontró el camino, Frías agotó los temas, yo descubrí que todas las cosas desparramadas en la nieve son iguales a sí mismas.

Entonces l l e g a la depresión, aquella depresión (Fernando) de la que me hablabas en Chile. Y ya no hay ganas de hablar ni de trabajar ni de moverse. Sólo hay ganas de sentarse allí y esperar. Esperar nada.

"¿Qué me queda?", se pregunta uno. Y se responde: "Pensar, imaginar cosas". Otra trampa. El lugar, el silencio, la soledad, la incertidumbre, terminan por enmohecer el cerebro, que se sorprende a sí mismo atornillando mil veces la misma idea. Tal vez una idea absurda, gratuita, inútil, imposible. Y ahora me pregunto, te pregunto a vos, Fernando, les pregunto a todos ustedes: ¿Cómo es posible que hayan salido de este laberinto? ¿Cómo no se volvieron locos? Porque no puedo dejar de multiplicar: todo esto por setenta días..., todo esto por setenta días..., todo esto por setenta días...

. . . .

Cinco de la tarde. De golpe todo se pone gris, sopla un viento apenas soportable y empieza a nevar. El paisaje desaparece. Apenas si vemos las siluetas de nuestros compañeros, que se mueven a tientas. Lima grita:

—¡Ya sabía yo! ¡Es la primera tormenta de nieve! ¡Tenemos que salir de aquí enseguida!

Nos deslizamos por la pendiente. Apenas si nos detenemos unos minutos junto al ala del avión para buscar refugio. Separados, llegamos hasta un montículo de piedras rematado por una cruz de metal pintada de naranja. Con letras negras, alguien ha escrito: **"Más cerca ¡Oh Dios! de Ti"**. Aquí están enterrados los que murieron en el accidente. Dejamos otro ramo de flores y seguimos hacia abajo, donde los perfiles negros de Araya y de los seis animales son la única referencia posible. Frías y yo queremos quedarnos, pero la decisión está en manos de los arrieros. Y Araya es definitivo:

—Esto puede durar varios días. O bajamos ahora o tal vez no bajemos nunca.

Cuando montamos, el frío es una espada. Los arrieros intentan un camino, pero la nieve ya lo ha hecho imposible. Damos vueltas y vueltas hasta encontrar otra pendiente —una descomunal montaña rusa— y por allí empezamos el descenso. Miro hacia atrás y no veo nada. Lima pasa a mi lado:

—Después de esta tormenta el avión quedará totalmente cubierto. Tal vez nosotros cuatro somos los últimos hombres que pudieron verlo...

. . . .

La tormenta de nieve no cesa. Después de cuatro horas de marcha, blancos, helados, llegamos al "puesto" chileno que está a orillas del Atuel. El frío derrota a Araya, el más fuerte: junto al fuego improvisado en segundos, claudica y cambia sus alpargatas por unos viejos zapatones de montaña. Metidos en el refugio tomamos mate y esperamos. Ya no hay cumbres ni llano ni río. Sólo hay una masa lechosa que lo envuelve todo. En el descenso hemos perdido algunas cosas, pero la bolsa con la comida sigue intacta.

Seguimos, seguimos, seguimos. A medianoche cruzamos el río Las Lágrimas y dejamos atrás el círculo de la tormenta. Aquí, en el llano, cerca del "puesto" base, nos basta con apretar los dientes y hacer galopar los caballos hasta el límite de su resistencia.

Una hora más tarde protagonizábamos el último fuego y el último asado de la travesía.

. . . .

Y así fue, Fernando. Allí estuve. Allí estuvimos. Tal vez no entiendas muy bien —tal vez yo tampoco— si ese viaje fue una nota periodística, una aventura, un homenaje, una aproximación a tu calvario, una forma de revivir el milagro, una manera —la única— de sentir qué sentiste y qué sintieron tus 15 compañeros. Creo que fue todas esas cosas, y que sin embargo no alcanzó para que yo pudiera entender cómo estás vivo. Cómo están vivos Páez Rodríguez, Inciarte Vásquez, Delgado, Canessa, los otros.

Por eso, porque no puedo entenderlo, es que escribí en un papel, como pude, mientras estaba en el avión, esa especie de grito del principio:

—Acelerá, Fernando, acelerá. Corré mucho. Viví como te gusta vivir. A 170, a 220, a 300. Es la única revancha posible.

Y ahora, chau. Hasta un día de éstos. Un abrazo fuerte, como el que nos dimos en tu casa de Carrasco. Tus documentos e s t á n guardados en el segundo cajón de mi escritorio. Vení a buscarlos cuando quieras.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

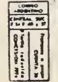
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Bracelli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein y Jorge Marrone.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera. Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

12 DE ABRIL DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4.— o m$n. 400.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 208.— o m$n. 20.800.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 45,50; en los demás países, u$s. 56,65. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 Nº 403

DETRAS DE LA ESCENA



GENTE rumbo al avión caído: Alfredo Serra y el arriero Antonio Araya, a caballo, en medio de una tormenta de nieve.



GENTE junto al avión caído: Araya debutó como fotógrafo para que pudiera salir Eduardo Frías, que está en primer plano.



Picasso, genio y figura: un poster que nació el lunes a la noche.

Pocas veces como en este número fue tan importante lo que da nombre a esta sección. Lo que está realmente "detrás de la escena". En el viaje a la cordillera, por ejemplo, que permitió a Alfredo Serra y al fotógrafo Eduardo Frías vivir dos días junto al avión uruguayo caído en octubre pasado y contar y mostrar una experiencia inolvidable, se movieron muchos y muy complicados hilos. Una semana antes Alberto Ledesma viajó a Malargüe, Mendoza, con la misión específica de encontrar dos guías capaces de conducir a nuestros enviados hasta el casi inaccesible escenario del milagro de Los Andes. Mientras tanto, aquí, Serra y Frías hablaban con expertos en montaña y acumulaban en sus mochilas ropa de lana, "toneladas" de chocolate y todo lo necesario para hacer frente a cualquier emergencia. Luego, ya en plena travesía, se fueron dando cuenta de algo que comprobaron definitivamente cuando terminó la aventura: que sin la ciencia increíble de dos hombres duros y callados, esa empresa jamás se hubiera llevado a cabo. Esos dos hombres, anónimos hasta hoy, son los arrieros argentinos René Lima y Antonio Araya. Dedicarles esta parte de la revista es, creemos, la mejor manera de decirles "muchas gracias". Pero todavía habría algo asombroso en este viaje. El martes a las 8 de la noche, con la nota lista y enviada al taller, llamamos a Fernando Parrado a Montevideo para comunicarle que habíamos encontrado sus documentos en la nieve y que estaban a su disposición en la revista. Parrado, entonces, nos dijo que le quitáramos el forro al portadocumentos, pues había guardado allí 150 dólares antes de tomar el avión. Sin cortar la comunicación sacamos la cubierta plástica: allí, doblados y algo descoloridos, estaban los dólares. Ahora sólo esperamos que Parrado venga a buscarlos.

* * *

Y seguimos hablando de las cosas que se mueven detrás. El domingo, cuando conocimos la muerte de Pablo Picasso, nuestro corazón se encogió. Pero, como nos pasa siempre, tuvimos que abrir un espacio en nuestra pena para resolver qué hacíamos con el tema. Nos pareció que, además de una completa evocación de la vida y el arte del genio, que obligó a Luján Gutiérrez, Jorge Marrone y Raúl Acosta a trabajar 26 horas en el archivo, teníamos que dar algo más. Entonces surgió la idea de regalar en este número un poster color de Picasso. Para ello tuvo que moverse, en sólo 24 horas, un complicado engranaje editorial e industrial que nos permitiera imprimir en ese escaso margen —y con la calidad necesaria— la fotografía en colores que elegimos para homenajear y decir adiós al más grande artista plástico de nuestro siglo. Y lo conseguimos. Estas tres palabras justifican sobradamente el esfuerzo.

* * *

Por fin, siempre detrás de la escena, y en plena calle, otro equipo periodístico se lanzó al descubrimiento y la caza del "look" masculino 1973. Como para desmentir aquello de que los argentinos somos "tristes y grises", un grupo de exóticos pioneros ha elegido para este año un atuendo que incluye jeans de colores restallantes, zapatos con plataformas, colgantes, pulseritas y audaces cortes de pelo. En busca de ellos salieron María Larreta, María Elvira Stegman, María Miguens y Pepe Roca, con resultados óptimos. Por supuesto, no podía faltar la anécdota. En la nota dijimos que sus autores eran los integrantes de nuestro "equipo femenino", olvidándonos de que José Segundo "Pepe" Roca también fue de la partida. Perdón, "Pepe". La semana que viene te mandamos a cubrir la pelea del Luna Park...

HASTA LA PROXIMA





La intención era que se reporteara a Valentina y José de Zer, dos de los "malditos" de nuestra televisión.

Para eso los invitamos a tomar un café y nos sentamos a charlar con ellos. Y fue como si CANAL TV no hubiera estado presente. Ellos solitos comenzaron a reportearse mutuamente.

Hablaba Valentina, contestaba de Zer, hablaba de Zer, contestaba Valentina. Y se sacaban chispas. Así que CANAL TV se quedó calladito, escuchando, y se fue enterando de montones de cosas que nadie sabe sobre la personalidad de cada uno, y detalles sabrosos sobre cómo trabajan con el ambiente artístico. Todo eso está perfectamente transcripto en una nota de CANAL TV de esta semana. Una nota que saca chispas.





Adelanto confirmado: Ahora se muestran en público

Usted debe acordarse que CANAL TV fue la primera publicación en fotografiar a Zulma Faiad y Daniel Guerrero juntos en Mar del Plata. En ese momento era un adelanto.

Ahora nos llegó la confirmación: el romance antes negado ahora es admitido. Tan admitido que, mientras la pareja se divertía en una boite, nos demostraron todo lo que los une.

Una nota optimista de CANAL TV de esta semana.



De Editorial Atlantida para usted.



Fue el Notición: Mancera cambió de canal

Después de casi una década de ininterrumpida actuación en el Canal 13, Mancera firmó para el Canal 11. La noticia conmocionó a todo aquel que tiene algo que ver con la televisión, desde adentro o desde afuera. CANAL TV no podía estar ajena a este cambio y por eso queremos que usted lea una nota con todos los entretelones del pase, con lo que se dijo y con lo que no se dijo en el programa especial de Canal 11 que tuvo a Mancera como invitado el último domingo por la noche.



Otra pareja que da que hablar

No se trata de un romance, esta vez. Por lo menos de un romance en la vida real. Es el nuevo teleteatro de Canal 9 con Beatriz Taibo y Alberto Martín como protagonistas.

"Me llaman Gorrión" es el título, y a decir de la propia Beatriz Taibo, tiene mucho que ver con su propia vida.

El nuevo ciclo de esta pareja parece estar en vía de igualar o aun superar el éxito de "Inconquistable Viviana Hortiguera". Entérese en revista CANAL TV de esta semana lo que Beatriz Taibo y Alberto Martín tienen que contarnos sobre sus personajes y el desarrollo del argumento de "Me llaman Gorrión".

Y ENTRE LO MUCHO MAS QUE TRAE CANAL TV ESTA SEMANA NO FALTA LA REQUETECOMPLETA PROGRAMACION. LA UNICA QUE LE PERMITE ESTAR REALMENTE ENTERADO DE LO QUE USTED VA A VER EN SU TELEVISOR ANTES DE ENCENDERLO.



EL PERONISMO HACIA EL GOBIERNO



RESPONDE MARIANO GRONDONA

EL PERONISMO ANTE EL ESPEJO

P. —¿Cómo definiría usted la situación política del país en estos días?

R. —Como una situación en la cual el peronismo sólo tiene delante de sí... al peronismo.

P. —Explíquese.

R. —Las elecciones del 11 de marzo demostraron la declinación del antiperonismo. La mitad de los votos, por cierto, no fue peronista o, dicho de otro modo, fue no peronista, pero tampoco fue, me parece, antiperonista. Por eso es que la Unión Cívica Radical sufrió un grave retroceso. Cuando la motivación principal de los votantes no peronistas era el antiperonismo, tendían a concentrarse en el partido no peronista con mayores posibilidades de oponer una barrera al peronismo. Las más de las veces la UCR fue ese partido. Las más de las veces, así, la UCR sumó a sus votos propios los votos del resto del no peronismo, levantándose a la categoría de rival del peronismo. El 11 de marzo, empero, el electorado no peronista no se concentró en la UCR porque no sintió la necesidad de reunirse "contra" el peronismo. Y si la UCR desistió del "ballottage" presidencial, es porque comprendió que esa concentración no ocurriría, tampoco, en la segunda vuelta. Quiere decir que el antiperonismo como motivación se ha debilitado. Y no sólo en el terreno electoral sino también en el terreno político en general. El peronismo, esta vez, es recibido con buena voluntad en su marcha hacia el Gobierno. No hay la oposición de 1946.

Este debilitamiento del antiperonismo deja al peronismo sin enemigo. Lo deja solo en el centro del escenario. Le impide, a la vez, cohesionarse y unirse "contra" el antiperonismo. En medio del vacío, el peronismo se vuelve sobre sí mismo. Se interroga sobre su propia vocación. Se mira en el espejo. Ya no puede distraerse en combates con el antiperonismo. Ya no puede postergar su debate interno en función de una amenaza externa. Se le ha dado el Gobierno. No tiene otro camino que definirse para cumplir esa responsabilidad que nadie le discute.

Y es entonces que saltan a la vista "los" peronismos: las diversas versiones del peronismo hasta ayer hermanadas en una lucha común. La lucha contra el antiperonismo ha cesado, al menos por el momento. Pero la lucha política siempre existe, es una constante. Lo que ocurre es que ella pasa ahora por el interior del peronismo. Los distintos peronismos pugnan entre sí para ver cuál de ellos es el verdadero, el dominante. La polémica no es, todavía, abierta: asume formas indirectas y veladas. Pero resulta inevitable.

UNA DISYUNTIVA: LA LEY Y EL PODER TOTAL

P. —Hay, evidentemente, muchas tendencias económicas y políticas dentro del peronismo. ¿No podrán, quizás, los conductores del movimiento, trazar una línea de compromiso interno que impida esa polémica que usted anuncia?

R. —En gran medida, sí. Habrá un reparto de responsabilidades y numerosas transacciones internas. Pero hay un problema que no podrá ser disuelto por la vía del compromiso. Me parece que todo lo secundario será objeto de negociaciones y entendimientos. Una disyuntiva central, de todos modos, es insoslayable. El peronismo llega al Gobierno. Tendrá que decidir, desde él, si a partir de ahí se contenta con ejercer el Gobierno en el marco de un sistema constitucional que supone, por definición, la coexistencia con el peronismo de muchos otros sectores partidarios, culturales, económicos, militares, del no peronismo, o si, por lo contrario, utiliza el Gobierno que ha adquirido como base de operaciones para obtener un poder total sobre el Estado y la sociedad.

CONVIVENCIA O CONFRONTACION

P. —Gobierno o poder.

R. —Los grupos duros del peronismo ya han planteado este tema con claridad. Para ellos la presidencia del doctor Cámpora es sólo una etapa en la marcha hacia el poder total. El peronismo tendrá que decidir si esto es así o si, por lo contrario, la presidencia del doctor Cámpora es el comienzo de una época en la cual el peronismo gobernará quizás por mucho tiempo gracias a su fuerza electoral, pero permitirá, a la vez, la efectiva pluralidad partidaria, cultural y económica de la sociedad argentina. Este es, creo, el dilema esencial.

Se podría trazar, en este sentido, un paralelo histórico. En 1916 el sistema conservador que presidía Roque Sáenz Peña ofreció al radicalismo la oportunidad de alcanzar el Gobierno por la vía electoral. Hubo en ese momento un áspero debate interno entre los radicales. Algunos aceptaban el ofrecimiento. Otros, en cambio, proponían la revolución, esto es, la destrucción total del sistema conservador mediante la lucha sin límites ni tregua. Triunfó, al fin, la tendencia conciliadora y el país ensayó por primera vez una democracia constitucional sin exclusiones. Hoy el peronismo se halla frente a una disyuntiva similar. El sistema no peronista que preside el teniente general Lanusse le ofrece el Gobierno. Así como Sáenz Peña representó la concesión máxima de los conservadores a los radicales con vistas a la pacificación, Lanusse representa la concesión máxima del no peronismo al peronismo con el mismo fin. El peronismo, por su parte, puede aceptar el Gobierno aceptando a la vez el sistema que se lo ofrece o, con otras palabras, ofreciendo las garantías del sistema a los vencidos. O puede, por lo contrario, rechazar por completo el sistema del no peronismo en sus aspectos constitucionales, políticos, culturales y económicos. En este último caso la toma del Gobierno no sería el comienzo de la paz sino, simplemente, una nueva etapa de la confrontación. El doctor Cámpora no podrá eludir la opción. Yo, por mi parte, confío en que hará como los radicales en 1916. Si demostramos nuestra capacidad de convivencia en el acatamiento común a la Constitución, habremos dado un paso decisivo en el camino de la unidad y la grandeza nacional.

APOGEO DE LA POLITICA

P. —Usted ha dado una interpretación de los comicios del 11 de marzo: la declinación del sentimiento antiperonista. En estos días, de todos modos, escuchamos numerosas interpretaciones en conflicto. Unos dicen que, después de todo, la

- **EL PERONISMO ANTE EL ESPEJO**
- **APOGEO DE LA POLITICA**
- **LA VIOLENCIA COMO INTERROGANTE**
- **REGLAS QUE NO SON REGLAS**
- **LA ARGENTINA TAL COMO ES**

---

mitad del país votó contra los candidatos peronistas. Otros, por lo contrario, suman votos de diversos partidos y concluyen diciendo que el ochenta por ciento votó por la estrategia de liberación nacional que el Frente encarna. Se dice que la elección fue un plebiscito antimilitar pero, en otras partes, que respaldó los propósitos institucionalizadores del gobierno militar. Es difícil extraer una conclusión clara y categórica en medio de tantas tesis contrapuestas.

R. Es que la interpetación de las elecciones en boca de políticos del Gobierno o de la oposición es, en sí misma, parte de la lucha política. No puede pedirse a los sectores políticos que ensayen una interpretación científica del 11 de marzo. Para ellos es vital no sólo obtener votos sino convencer, además, que los votos tal como se emitieron coinciden con sus postulados. Esperar lo contrario es como esperar de un abogado que acepte la argumentación de su rival en medio de un juicio.

DIFICIL SABER QUE HAY DETRAS DE UN VOTO

P. —¿Es posible, entonces, llegar a conclusiones sobre los comicios del 11 de marzo que superen, en cierto modo, las interpretaciones parciales de los protagonistas de la lucha política?

R. —Es posible, pero con grandes limitaciones. La gente, un día, vota. Pero al votar no emite una opinión general sobre el mundo y la Argentina: escoge, simplemente, entre las concretas y limitadísimas alternativas que los dirigentes les proponen. Habia nueve candidatos presidenciales: ni uno más. Y varios se presentaban, ya, como derrotados. La elección verdadera, entonces, era entre tres o cuatro. El pueblo ejerció dentro de ese cuadro sus opciones. Su acto fue decisivo. Pero no sirve de base para un análisis demasiado amplio de sus tendencias y deseos, de sus preferencias y creencias, desde el momento que, como expresión de ellas, el sufragio es sumamente restringido. Conocer las cifras no es conocer las motivaciones. Algunos habrán votado al doctor Cámpora porque esperan una revolución total. Otros, precisamente porque la temen. ¿Cómo medirlo? Cada boleta vale un voto y viene sin ins-

te, y, detrás de millones de boletas, millones de personas intransferibles. Hay que ser sumamente cauteloso, pues, cuando se trata de imaginar lo que los argentinos quisieron expresar mediante el voto. Para colmo de males, la Argentina no ha desarrollado en este campo una verdadera sociología electoral, un estudio profundo y continuo de sus manifestaciones electorales, de manera que estamos opinando siempre al bulto, sin discriminar adecuadamente ante las cifras del escrutinio las características de edad, profesión, domicilio, sexo, ideología, educación, de los votantes. Los países desarrollados, ayudados por una gran estabilidad institucional, han llegado a desplegar un vasto conocimiento del comportamiento electoral de la sociedad y pueden, en este sentido, avanzar juicios más osados que los nuestros sobre el verdadero sentir de la población. Espero que nosotros, también, vayamos por este camino.

TRIUNFO EL PROFESIONALISMO POLITICO

P. —De todos modos, algunas conclusiones son siempre posibles.

R. —Por supuesto. Una de ellas es, a mí juicio, que el 11 de marzo triunfó el profesionalismo político. Habrá habido mil razones detrás de la victoria del Frente, por supuesto. Pero una de ellas es, sin duda, la respuesta natural de muchos electores a quienes demostraron, de lejos, un mayor conocimiento de su profesión.

PERON ACTUO COMO UN PROFESIONAL: EJEMPLO

P. —¿Qué quiere decir usted con esto?

R. —Profesional es aquel que conoce y asume un sector de la realidad: ese sector en el cual, precisamente, desarrolla su especialización. De un profesional no esperamos actitudes temperamentales ni ilusiones desmedidas. El profesional, simplemente, actúa dentro de límites que conoce y que acepta aunque no le gusten. Creo que el peronismo y, por encima de todo, Perón actuaron en todo este proceso como un profesional. Frente a él los demás jugaron con un ingrediente menor o mayor de improvisación. El Gobierno,

cialista a cambio de algunas reparaciones legales y morales. Esto, en política, es ser "amateur". Perón, sin destruir primero esa falsa expectativa del Gobierno, lo dejó comprometerse tanto con el proceso electoral que, una vez que se vio que no aceptaría una candidatura oficial, ya no se pudo dar marcha atrás. Esto es trabajar como un profesional. La derecha se dividió en tres candidaturas. Dueña de pocos votos, todavía los dispersó. Esto no es políticamente adecuado. El Gobierno y Manrique, además, se dieron el lujo de distanciarse. Acentuaron, así, sus debilidades. Perón, por lo contrario, aun sabiendo que tenia muchos votos, sumó a los suyos los de los partidos aliados en el Frente. Esto es políticamente adecuado. Podríamos seguir... Los gobernantes de la Revolución Argentina se caracterizaron por no traer capitales extranjeros de importancia sin dejar de desarrollar, por eso, sobre todo bajo Krieger, una imagen favorable a ellos. Los opositores los acusaron, entonces, por la extranjerización que no habían cometido y cuando, hoy, llegan al Gobierno, atraen capitales extranjeros bajo el signo del antiimperialismo, del antinorteamericanismo. Aquéllos se quedaron con la imagen negativa y sin los capitales. Estos, con los capitales y sin la imagen negativa. Es que, nos guste o no su proceder, tienen oficio. En una hora politica como la que vivimos, los políticos de oficio, de profesión, llevan ventaja. Y, naturalmente, el más grande de todos, la mayor ventaja.

LA VIOLENCIA COMO INTERROGANTE

P. —Al problema político propiamente dicho se agrega en estos días una escalada de violencia. Y todos se preguntan hasta qué punto el clima de tensión que ella provoca afectará el normal desenvolvimiento del proceso de institucionalización.

R. —La Argentina ha sido puesta muchas veces frente a situaciones de violencia: la guerra de la Independencia las guerras civiles, revoluciones, represión... Tenemos una tradición de violencia que hoy vuelve bajo la for-

podemos subestimar la importancia de este fenómeno. Es más: creo que es "el" fenómeno que más importa hoy. Todos los núcleos dirigentes —militares, políticos— son desafiados por la violencia. La guerrilla se presenta como un "mal" que debe ser desterrado. Y los propios guerrilleros la presentan como un mal, desde el momento que ellos, si obtuvieran el poder, la darían por terminada. Nadie, así, la mira como un bien en sí mismo. Hay quienes la justifican y quienes la combaten. Pero todos, de un modo o de otro, anuncian su fin. Unos, porque habrá logrado sus objetivos. Otros, precisamente porque no los habrá de lograr. Desde este punto de vista cada elenco gobernante propone su propia fórmula para superar la guerrilla. Y es juzgado por la opinión pública según la fórmula propuesta, tenga éxito o no. La guerrilla se ha convertido, así, en el patrón de medida del éxito de los gobiernos. Si decrece, triunfa el Gobierno. Si avanza, el Gobierno es puesto en cuestión.

LA GUERRILLA Y EL NUEVO GOBIERNO

P. —¿Y qué significa entonces para la guerrilla este cambio de gobierno?

R. —El Gobierno del general Lanusse puso en práctica una estrategia frente a la guerrilla: al advertir que ella, porque se desarrollaba en medio de un país que no practicaba la vida política, podía atraer a muchos adversarios de la minoría militar en el poder, abrió los cauces del proceso de institucionalización para llamar a la vida política pacífica a vastos sectores, para quebrar la soledad de las Fuerzas Armadas en la cumbre y para aislar a la vez a la guerrilla de los sectores populares inclinados por un cambio en paz. El Gobierno del doctor Cámpora agregará a esta fórmula dos ingredientes nuevos. Desarma, en principio, a parte de la guerrilla, de inspiración peronista, al ofrecerle una participación en el Gobierno a través de grupos aliados o afines. Y parece dispuesto, además, a oponer a la guerrilla que persista en su actitud la acción no ya de un gobierno de fuerza, minoritario aunque encaminado hacia las elecciones como es el de Lanusse, sino de un gobierno consciente de su legitimidad popular y dispuesto a movilizar la opinión de las mayorías en dirección de la condena masiva de los episodios de violencia.

Si, de todos modos, la guerrilla pudiera superar esta estrategia de disuasión, el doctor Cámpora tendría que contar con las Fuerzas Armadas para reprimir. En este caso la guerrilla volvería a ser un tema central, sea como motivo de fricción entre civiles y militares en función de discrepancias prácticas sobre la represión o, a la inversa, como motivo de acercamiento frente a un enemigo común. De un modo o de otro, pues, la guerrilla sigue en el centro de los acontecimientos. Vencida, dará al doctor Cámpora uno de sus mayores triunfos. Persistente, servirá de tema a un diálogo cargado de posibilidades positivas y negativas entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas.

REGLAS QUE NO SON REGLAS

P. —Y esto ocurre en un clima jurídicamente incierto. Sorprenden, por ejemplo, las discusiones que han acompañado al escrutinio y a la no convocatoria del "ballottage" presidencial.

R. —Es que la debilidad o fractura del Derecho es la contrapartida del dominio de la Fuerza. Vivimos, sin duda, un tiempo de fuerza y violencia: desde 1966, una situación de fuerza; desde 1969, el desafío de la violencia. Y el Derecho, que es lo otro, que es la posibilidad de convivir en el marco de reglas respetadas, firmes y vigentes, se desdibuja en la medida que la Fuerza, un puro Hecho, impera.

Usted ha visto, en este sentido, cómo el doctor Solano Lima ha podido decir públicamente que el Frente obtuvo más del 50 por ciento o, con otras palabras, que el escrutinio judicial no es exacto, cuando, al mismo tiempo, los apoderados del justicialismo ante la Justicia no han presentado ninguna objeción formal en ese escrutinio. Esta es una contradicción. Pero del otro lado también las hay. Se hizo la ley de la doble vuelta. El justicialismo no llegó al 50 por ciento. ¿Qué pasó entonces? Que los radicales decidieron desistir de la segunda vuelta y el Gobierno consagró presidente al doctor Cámpora contra las reglas que él mismo había dictado. He aquí la otra contradicción. ¿Qué demuestra todo esto? La precariedad del Derecho que rige a los argentinos en materia política. Tenemos la Constitución de 1853 restablecida y modificada en 1957 por una convención que el peronismo no reconoce. La Constitución de 1949 dictada por una convención que el no peronismo desconoció. Las enmiendas constitucionales establecidas por decreto revolucionario en 1972 en medio de la oposición casi universal de los partidos que, sin embargo, fueron a elecciones acatándolas. La Argentina es hoy el Reino del Hecho. No, por cierto, un Estado de Derecho. Tenemos que decidir si las normas jurídicas son para nosotros un mero instrumento de poder, una ocasión para imponer nuestros puntos de vista o si, por lo contrario, son reglas fundamentales que se hallan por encima de nuestras cabezas, más allá de las pasiones del momento. Si queremos reconstruir la unión y la paz nacional tenemos que empezar por afianzar el Derecho nacional y encontrar entre todos un refugio jurídico a nuestros excesos. Ese refugio es incómodo cuando se tiene el poder, porque limita. Pero es inapreciable cuando se pierde el poder, porque protege y garantiza. ¿No ha llegado acaso el momento de que aprendamos que unos y otros ocupamos, sucesivamente, el llanto y el poder y que a todos conviene, por lo tanto, la existencia del refugio legal? ¿Cuántas veces una decisión excesivamente severa para los opositores ha caído, luego, sobre quienes la dictaron en una hora de exaltación? La democracia empieza allí donde todos se saben, de antemano, simples ciudadanos. Allí donde quienes están en el poder saben mirar al largo plazo, cuando no estén en el poder y dejan intactas, para ese momento, las garantías que la tentación del poder presente incita a vulnerar.

LA ARGENTINA TAL COMO ES

P. —La Argentina bajo la Fuerza, la Argentina sin Derecho: ¿no es usted demasiado pesimista, demasiado negativo en su apreciación?

R. —Todo lo contrario. Creo que estamos aprendiendo lentamente a convivir. Estamos ensayando nada menos que la incorporación pacífica del peronismo al Gobierno en un clima de respeto constitucional. Pero tenemos que conocernos y ser lo suficientemente humildes como para aceptar que somos un pueblo joven, muy joven, que no ha hecho de la democracia, todavía, una tradición. Nuestra tradición es la fuerza. Aprendemos difícilmente el arte de subordinar la fuerza y la violencia al Derecho. Y no debemos esperar un milagro en este sentido. Progresaremos. Pero habrá fallas y malos ratos. Soñamos con los países desarrollados. Pero en materia política sólo Europa es desarrollada y aun así... ¿recuerda usted a la Alemania de los años Treinta y Cuarenta? América —toda América: mire si no la violencia norteamericana— es históricamente joven. Muchos siglos educan: una generación sólo se instruye. Nosotros somos instruidos. Pero nos estamos educando a través de abundantes errores. No soñemos para nosotros, entonces, lo imposible: ni la prosperidad fulminante que los sectores populares ahora presienten ni tampoco la cultura política inmediata con la que sueñan las clases más refinadas. La Argentina es tal como es. Aceptémosla. Y empujémosla pacientemente hacia adelante, sabedores de que el cielo en la tierra no sólo no vendrá enseguida sino, además, que tampoco existe. Combatamos la inflación del dinero, pero combatamos también la inflación de las expectativas. Nada nos será donado. Todo será adquirido con esfuerzo. Y con tiempo. Así se hicieron las naciones y las civilizaciones más sabias del planeta. ¿Por qué vamos a ser nosotros la excepción?

LA NOCHE DE LOS EX

El jueves 5 de abril se produjo, en el Teatro Regina, el estreno de "Los japoneses no esperan", la última obra de Ricardo Talesnik, el exitoso autor de "La fiaca". En el escenario, Bárbara Mujica, Víctor Laplace —en su trabajo teatral más exigente hasta el momento— y Soledad Silveyra **(FOTO 1)**, camarines, tejían y destejían los ásperos sinsabores de una triangulada relación de clase media adinerada. Fuera de él, más allá de las expectativas del espectador estándard —que las tenía, y muchas—, ocurrieron algunas cositas que llamaron la atención de todos. Por ejemplo, se vio a la corpulenta figura de José Jaramillo oficiando de receptor de las flores que anónimos admiradores enviaban a su ex esposa, Soledad Silveyra **(FOTO 2)**, para luego instalarse es una butaca de las plateas altas a la par que intentaba —infructuosamente— evitar que lo fotografiasen. Bárbara Mujica y David Stivel —director de la obra— respondían en el hall a la requisitoria periodística **(FOTO 3)**, ignorando, quizá, que Oscar Rovito —ex de la bella actriz— se aprestaba a ingresar en la sala, sonriente y acompañado por su actual esposa, Alicia **(FOTO 4)**. Nerviosa, a la vera de su hijo Adrián, Nélida Lobato **(FOTO 5)** hizo irrupción en el teatro muy poco antes del comienzo de la obra. "Esto es muy importante para Victor...", dijo y se zambulló en su preferencial ubicación, rozando, al pasar por el hall, al alegre grupo formado por Norman Briski, Renata Schussheim y apolíneo rubio —que flanqueba a la talentosa dibujante y ex del actual marido de Nélida Lobato— **(FOTO 6)**. Ambas —Nélida y Renata— se saludaron al finalizar la obra que amenaza con convertirse en uno de los éxitos de la temporada teatral. La cordialidad hizo presa de actuales y ex: terminada la obra y acallado el último aplauso se saludaron todos con singular efusión. Enhorabuena.



1



2



3



4





SECUESTROS DE 1968 A HOY

10.601.000.000 DE PESOS

A PARTIR DE 1968, UNA LAMENTABLE SEGUIDILLA DE SECUESTROS VIENE CONMOVIENDO AL PAIS. LA MAYOR PARTE DE ELLOS SE RESOLVIO MEDIANTE EL PAGO DE FUERTES RESCATES. EN OTROS CASOS —ARAMBURU, SALLUSTRO— LA MUERTE TERMINO CON LAS ANGUSTIOSAS EXPECTATIVAS. LO QUE SIGUE ES UNA DETALLADA ENUMERACION DE LO ACONTECIDO EN LOS ULTIMOS CINCO AÑOS.

- DANIEL CESAR DE ANGELI, nieto de un editor, el 28 de octubre de 1968. Rescate: **8.000.000.**
- **JOSE ABEL GUEREÑO, industrial, 10 de agosto de 1969. Rescate: 11.000.000.**
- JAVIER VAZQUEZ IGLESIAS, hijo de un comerciante, 18 de agosto de 1969. Rescate: **50.000.000.**
- **SALVADOR BEJAR, industrial, 17 de marzo de 1970. Rescate: 40.000.000.**
- **WALDEMAR SANCHEZ, cónsul paraguayo en Corrientes, 24 de marzo de 1970. Por su liberación se pedía la de dos terrorista, pero finalmente quedó en libertad.**
- **IOURI PIVOVAROV, subjefe de la embajada comercial de la URSS, 29 de marzo de 1970. Fallido intento de secuestro.**
- ANDRES KEH CHI CHEN, hijo de un diplomático chino, el 22 de abril de 1970. Fallido secuestro al intentar sacarlo de su casa en Martínez.
- **JUAN ANDRES CARNEVALE (h.), el 19 de mayo de 1970, por delincuentes comunes. Rescate: no se informó sobre la suma que se pagó.**
- PEDRO EUGENIO ARAMBURU, el 29 de mayo de 1970. Asesinado en julio de ese año.
- **CARLOS PIÑON, el 8 de octubre de 1970, fallido intento de secuestro del hacendado.**
- MANUEL RAWSON PAZ, el 13 de mayo de 1971, fallido intento de secuestro, en su domicilio de la calle Montevideo.
- **STANLEY SYLVESTER, gerente de Swift y cónsul honorario británico en Rosario, el 23 de mayo de 1971. Rescate: cambio de ropas y comestibles para obreros cesantes de Rosario.**
- JORGE RAUL VAZQUEZ IGLESIAS, empresario automotriz, el 27 de octubre de 1971. Rescate: **90.000.000.**
- **ANTONIO CARLOS DUARTE, rotario brasileño, el 12 de enero de 1972. Rescate: el Rotary Club de Santa Fe se hizo cargo del pago de 10 enfermeras en diversos institutos hospitalarios durante un año.**
- PEDRO DONATTI, ejecutivo de la bodega del mismo nombre, el 17 de marzo de 1972. Rescate: **37.000.000.**
- **OBERDAN SALLUSTRO, el 21 de marzo de 1972. Rescate: asesinado.**
- ENRIQUE LUIS BOGGERO, funcionario de Fiat Concord Argentina, el 15 de junio. Rescate: sus captores le exigieron dirigirse a un matutino para entregar dos comunicados del FAL.
- **ERNANDO BARCA, presidente del directorio del Banco Di Nápoli, el 1º de julio de 1972. Rescate: 200.000.000.**
- DANIEL CRISTIAN BAS, de 11 años, hijo de un hotelero, el 2 de agosto de 1972. Fue rescatado con vida tras ser muerto por la policía su secuestrador.
- **ISAAC KARASO, presidente del Banco de Israel, el 5 de agosto de 1972. Fallido intento de secuestro cerca de su casa, al resistirse a cuatro falsos policías.**
- MIGUEL ISIDORO GRAIVER, hermano del ex subsecretario de Bienestar Social e hijo del presidente del Banco Comercial de La Plata, el 15 de agosto de 1972. Rescate: **200.000.000.**
- **ADOLFO KAPLAN, propietario de una fábrica de sanitarios, el 4 de setiembre de 1972. Rescate: se dijo que se pagaron: 200.000.000.**
- BEATRIZ ARIZU, hija del bodeguero Ambrosio Arizu, el 8 de setiembre de 1972. Rescate: **30.000.000.**
- **EDUARDO FALUGUE, miembro de una conocida y acaudalada familia de Villa Ballester, el 4 de setiembre de 1972. Rescate: entre 150 Y 200.000.000.**
- JULIO VAN DE PANNE, presidente de Philips Argentina, el 5 de setiembre de 1972. Rescate: **500.000.000.**
- **ALDO BENITO ROGGIO, socio de una empresa de construcciones civiles de Córdoba. Rescate: 200.000.000.**
- ENRIQUE BARRELLA, industrial metalúrgico, el 7 de noviembre de 1972. Rescate: se exigió por su liberación **500.000.000.**
- **RONALD CARLOS GROVE, ejecutivo inglés del pool Vestey, el 10 de noviembre de 1972. Rescate: 1.000.000.000.**
- FELIX DE AZPIAZU, presidente del Frigorífico Industrias Delta, el 8 de diciembre de 1972. Rescate: **100.000.000.**
- **HORACIO ISIDORO BEKEROVICH, hijo de un industrial del papel, el 12 de diciembre de 1972. Rescate 40.000.000., pero aún no fue liberado.**
- OSLAN WALTER PUTIGNANI, distribuidor y comercializador de carnes, el 15 de diciembre de 1972. Rescate: se habrían pagado **100.000.000.**
- **VICENTE RUSSO, director general de Standard Electric, el 27 de diciembre de 1972. Rescate: 1.000.000.000.**
- ARIEL SGUBIN, hijo de comerciantes, el 10 de enero de 1973. Rescate: sus padres pagaron **4.730.000.**
- **HUGO D'AQUILA, médico del servicio penitenciario nacional, el 11 de enero de 1973. Fue secuestrado para que proporcionara un panorama sobre el estado físico y psíquico de los presos políticos.**
- ALICIA HILDA ROMERO DE MOSDUZZA, comerciante de artículos de pesca de Mar del Plata, el 14 de enero de 1973. Rescate: **80.000.000.**
- **OLGA ESTHER TOME SOLAZZI, empleada de una agencia de compra y venta de automóviles, el 13 de febrero de 1973. Los secuestradores pidieron 40 millones de pesos, pero como no pudieron comunicarse con los dueños de la firma la liberaron a las 8 horas.**
- JOSE LIBERMANN, empresario, el 14 de febrero de 1973. Rescate: **100.000.000.**
- **DANIEL CASTILLO, comerciante de vehículos, hijo del cacique de una tribu de gitanos búlgaros, el 15 de febrero de 1973. Rescate: 50.000.000.**
- NAON KACOWICZ, presidente del directorio del Frigorífico Monte Grande, el 16 de febrero de 1973. Rescate: **1.500.000.000.**
- **NORMAN LEE, norteamericano, presidente y propietario de la empresa Reginald Lee, embotelladora de Coca-Cola, el 20 de febrero de 1973. Rescate: se habrían pagado 500.000.000.**
- ALBERTO JORGE MALLACANE, gerente de la empresa Super-Lit, el 20 de febrero de 1973. Rescate: **20.000.000.**
- **SAMUEL ISRAEL, directivo de una planta industrial, el 2 de marzo de 1973. Cuando se iban a pagar 300 millones de pesos por su rescate fueron apresados los delincuentes que iban a recoger el dinero.**
- HECTOR RICARDO GARCIA, director de "Crónica" y director general de Canal 11, el 9 de marzo de 1973. El grupo extremista lo liberó tras la publicación de un comunicado en el diario que dirige.
- **MANUEL DAVID DIAMINT, propietario de varios establecimientos metalúrgicos, el 17 de marzo de 1973 se resistió a ser secuestrado —otras dos veces lo habían intentado— y lo mataron.**
- PINUCCIA ENRICA CELLA DE CALLEGARI, esposa de un acaudalado industrial, el 20 de marzo de 1973. Rescate: **250.000.000.**
- **RUBEN LUCES LEON, médico paraguayo, dueño de varias clínicas, el 20 de marzo de 1973. Rescate: no se dio la suma que se pagó por su liberación; se dice que fueron: 100.000.000.**
- ALBERTO LLOVERAS, director de Talleres Electrónicos Norte, el 23 de marzo de 1973. Rescate: **600.000.000.**
- **RAUL SPINETTA Y ALICIA DIODATTI, hijos de conocidas familias de Hughes, Rosario, el 29 de marzo de 1973. Rescate: 300.000.000.**
- ANGEL FABIANI, hijo del propietario de las tiendas La Scala, el 1º de abril de 1973. Rescate: **50.000.000.**
- **GERARDO SCALMAZZI, gerente general del First National Bank of Boston, de Rosario, el 1º de abril de 1973. Rescate: 750.000.000.**
- FRANCISCO ALEMAN, contraalmirante retirado, el 1º de abril de 1973. Rescate: al cierre de esta edición la situación era confusa.
- **ANTHONY DA CRUZ, gerente de operaciones técnicas de Kodak Argentina, el 2 de abril de 1973. Rescate: 1.500.000.000.**
- JUAN MANUEL RUIZ, odontólogo de Chascomús, el 4 de abril, recibió una intimación de una escribana para entregar 50.000.000 de pesos bajo la amenaza de ser secuestrados sus dos hijos y darles muerte. La autora de la extorsión fue detenida.
- **JOSE POGGIO, agricultor de Lincoln, víctima de un secuestro, fue asesinado. Una organización extremista pedía 80.000.000 de pesos viejos.**
- SEBASTIAN MARSI, niño de 18 meses, el 6 de abril de 1973, fue devuelto 14 horas después a sus padres. Estos dijeron que los raptores se equivocaron con la víctima.
- **FRANCISCO VICTOR BRIMICOMB, presidente de la firma Nobleza de Tabacos, el 8 de abril de 1973. Rescate: hasta el mediodía del lunes se desconocía.**



Buen día, belleza
CUBRECAMA PALETTE
de Chenil
Se lavan en casa. No se planchan. Livianos e inarrugables. Vivibles.
CUBRECAMA
Palette
DE CHENIL
UN PRODUCTO DE LA LINEA HOGAR DE ALPARGATAS S.A.I.C.,
EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885.

ESTUVIMOS EN LAS CATARATAS DEL IGUAZU Y LO COMPROBAMOS...

ESTE ES EL LUGAR DONDE NACEN LAS NUBES

DOSCIENTAS SETENTA Y CINCO CASCADAS Y CATORCE GRANDES SALTOS. UN PRECIPICIO DE OCHENTA METROS DE PROFUNDIDAD Y DE MAS DE TRES KILOMETROS DE ANCHO. UN CAUDAL DE MIL QUINIENTOS METROS CUBICOS POR SEGUNDO... ESO SON LAS CATARATAS DEL IGUAZU, EN CUANTO A LOS DATOS NUMERICOS ELEMENTALES. O "...LAS AGUAS, AL AVANZAR SOBRE EL ABISMO, PARA SEPULTAR EN SU ENTRAÑA, TIENEN UN TONO AMBAR EN LA PARTE ALTA, Y NI EL OCEANO EN SUS HORAS MAS FERVIDAS ES COMPARABLE A SU FURIA AL ESTALLAR EN ESPUMA. UN ESTREPITO ENSORDECEDOR, UNA MARAVILLOSA SINFONIA DE CRISTALES, ATURDE EL TIMPANO. SE PIENSA EN DIOS", DE ACUERDO CON LA DESCRIPCION DE BELISARIO ROLDAN. O SIMPLEMENTE SEA NADA MAS QUE "EL LUGAR DONDE NACEN LAS NUBES", COMO LLAMARON LOS INDIGENAS HABITANTES DE LA ZONA A LA GARGANTA DEL DIABLO. ESTA FOTO, PRECISAMENTE, NOS MUESTRA QUE ELLOS TENIAN RAZON. AQUI ESTAN LAS CATARATAS GOTA A GOTA, EN TODA SU PLENITUD, SALTO POR SALTO, CASCADA POR CASCADA.

Fotos: JUAN JOSE PEREZ





IGUAZU
BENJAMIN
FLORIANO
MITRE
BELGRANO
GARGANTA DEL DIABLO
RIVADAVIA
TRES MOSQUETEROS
SAN MARTIN
ISLA SAN MARTIN
ADAN Y EVA
BOSETI
DOS HERMANAS
RAMIREZ
A PUERTO IGUAZU

El salto de Los Tres Mosqueteros y, detrás, el Rivadavia, los dos del lado argentino. Ambos forman parte de las 275 cascadas que caen por un precipicio de más de tres kilómetros de ancho y borde sinuoso. Después de conocer las Cataratas del Iguazú, la esposa de Teodoro Roosevelt escribió en el libro de pasajeros del hotel: "¡Mi pobre Niágara!"

Este es el lado brasileño, y el salto de Santa María. Se cuenta que precisamente ésta fue la exclamación de Alvar Núñez Cabeza de Vaca al descubrirlas en el año 1541. El conquistador se quitó el yelmo y gritó: "¡Santa María!" Después se prefirió para llamar a todos los saltos la palabra indígena "Iguazú", que significa "grandes aguas".

El hotel "Cataratas" del lado brasileño, con 110 habitaciones, pileta de natación, cine y salón de juegos, y un helicóptero que por 15 dólares por persona lleva a los turistas a conocerlas desde el aire. A pesar de que en nuestro lado la naturaleza ha sido mucho más pródiga, nosotros desearíamos complementar ese tesoro natural con una buena infraestructura hotelera y vial.







CHARLES SPENCER CHAPLIN, sin discusión el hombre que más ha hecho reír al mundo, recibió un premio Oscar de la Academia de Hollywood por la mejor partitura musical dramática en la película "Candilejas". Esta película se realizó hace más de 20 años, pero estuvo en condiciones de obtener un Oscar debido a que recién en 1972 se proyectó en Los Angeles. El genial actor, que se impuso como única meta "hacer reír a los que sufren" y que nació en un ambiente tristísimo y pobre de Londres, vive con su mujer, Oona O'Neil, y algunos de sus nueve hijos en una millonaria residencia de Corsair Sur Vevey, en Suiza. Sin los bigotes, sin galera y sin bastón, el rey de los bufos vive alejado del mundo que él fabricó produciendo emociones y carcajadas con sus risas o sus lágrimas. "Carlitos" cumplirá en pocos días 84 años.

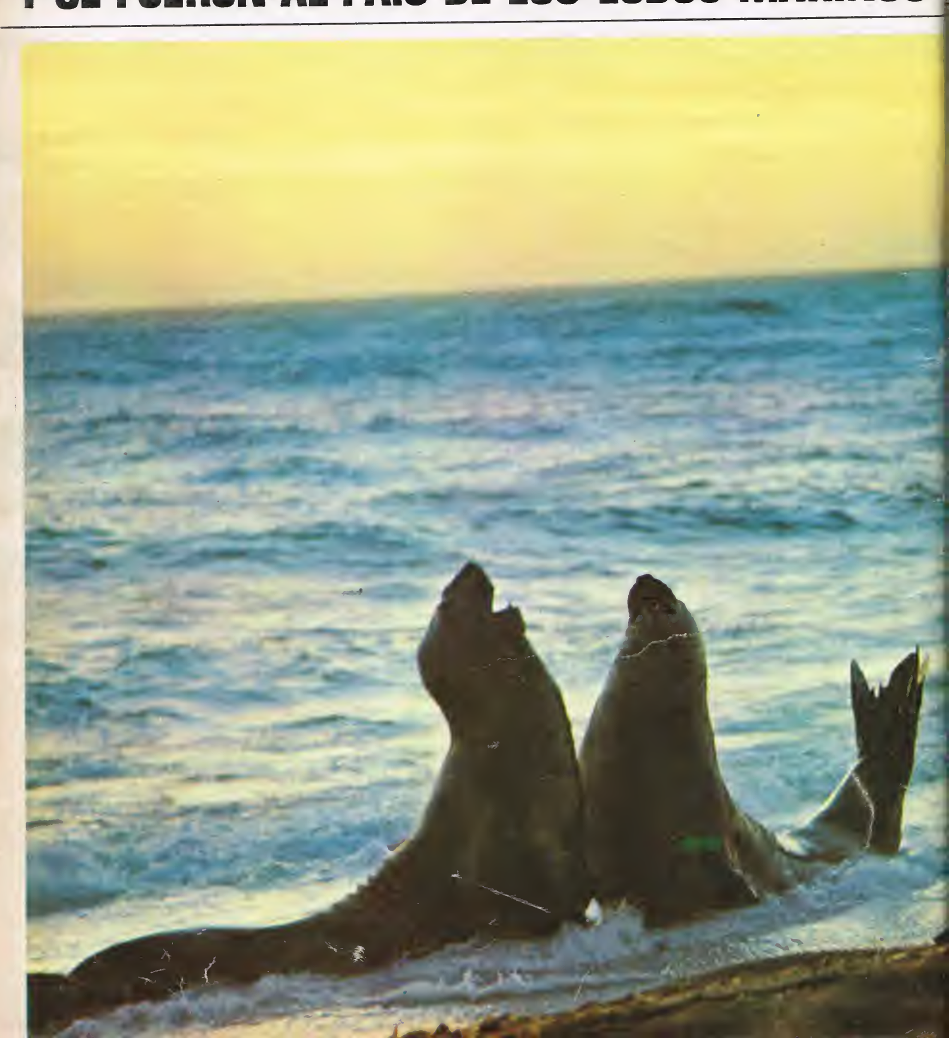


JANE BIRKIN. Esta pasando sus vacaciones en Ramatvelle, un sofisticado lugar de la Costa Azul. La nueva diva de los franceses y sus hijos (Kate, de seis años, nacida del primer matrimonio con John Barry, un músico inglés, y Charlotte, de dos años, hija de Serge Gainsbourg) viven en una residencia sobre la ribera francesa y emplazada sobre el mismísimo mar. Consultada acerca de su reticencia para emprender trabajos cinematográficos, aclaró: "No voy a torturarme haciéndome la idea de que mi destino es convertirme en una estrella famosa y millonaria pero esclava de los productores. Prefiero ser libre antes que dueña de una mansión en París, permanentemente rodeada de gente que quiere saber lo que hago". Aseguró que extraña mucho su bohardilla casi hippie a orillas del Támesis, en Londres, desde donde saltó a la fama. Lo cierto es que las palabras de Michelangelo Antonioni cobran vigencia día a día: "es una niña perversa pero



MODART
Hay hombres que visten sin compasión.
No les dejan a ellas ni un respiro.
Usan prendas diseñadas por Modart para hombres peligrosos.
Y que se pueden comprar con un crédito fácil de conseguir.
Y atendé bien: sin interés.
Si querés a tu cuerpo, vestilo en
MODART

EL GUARDAFAUNA Y LA AZAFATA SE CONOCIERON, SE ENAMORARON, Y SE FUERON AL PAIS DE LOS LOBOS MARINOS



ESTA ES UNA HISTORIA DE AMOR, CIERTAMENTE, PERO DISTINTA. ENMARCADA POR EL MAR SUREÑO, ALEGRADA POR GAVIOTAS, MECIDA POR EL VIENTO. ES LA HISTORIA Y EL RELATO QUE UN HOMBRE Y UNA MUJER, MARIA CRISTINA Y JORGE DEPASQUALI, HACEN DE SU VIDA EN LA ESQUIVA PERO CAUTIVANTE PENINSULA DE VALDEZ, EN LA PATAGONIA. EL ES GUARDAFAUNA; ELLA, PARA CASARSE, DEJO SU TRABAJO DE AZAFATA. COMPARTEN TODO LO QUE LOS RODEA —INCLUSO LA SOLEDAD— ALEGREMENTE.

El paisaje es de esos que cuando uno lo ve en cine tiene que restregarse los ojos para comprobar que no es un sueño. Hay rocas, arena, mar. Un mar verde transparente que descansa el alma de sólo mirarlo. El sonido del viento —ahora suave— se va metiendo en la piel hasta que uno parece formar parte de esa caricia ancha y fresca.

Por la playa, en el mejor estilo Lelouch, viene caminando una pareja tomada de la mano. Un hombre y una mujer...

ROMANCE CON PAISAJE PATAGONICO

El se llama Jorge Depasquali. Ella, María Cristina Travers de Depasquali. Están enamorados, se cae de maduro: no hay más que ver cómo se miran. Detrás de ellos el mar.

No queda otro recurso que pensar que estar enamorado en un paisaje así es como arrancar con diez metros de ventaja en una carrera corta. El lugar, Punta Alta, en la península de Valdez, provincia del



Jorge y María Cristina. Los lobos y el mar. Una aventura diaria en un paisaje de leyenda. Esto ocurre en Punta Norte, península de Valdez, provincia del Chubut.

Chubut, es como ya se dijo: increíble.

—¿Cómo se conocieron? —le pregunto a él, joven sonriente, de barba rubia y ojos chispeantes.

—Ella es azafata de Austral y cayó por acá con una excursión. Fue en enero de este año. Nos enamoramos. Nos casamos el siete de marzo.

—¿Están viviendo acá?

—Claro. ¿Dónde si no?

A uno se le ocurren varios lugares, pero ante el entusiasmo de la pareja termino por convencerme de que éste debe ser el mejor lugar del mundo y sus alrededores.

Caminamos. A unos doscientos metros asoma una casa, ni grande ni chica, bonita, acogedora a la distancia.

—¿Y vos, Jorge? ¿Qué hacés acá?

—Aunque parezca raro, soy porteño y, para colmo, hijo único. Allá en Buenos Aires era un tipo bastante convencional, pegado a mi casa. Me di cuenta de que tenía que sacarme un montón de cosas de encima. Buscar mi independencia.

Este muchacho alto, simpático, vestido con una remera, vaqueros y zapatillas, parece haberla hallado. Su expresión lo delata. En Buenos Aires, luego de terminar el secundario, trabajó durante nueve años en grandes empresas comerciales.

—Hasta que me harté —sigue—. Me vine para la Patagonia. Descubrí la península de Valdez. Tiré cables para tratar de quedarme. Fui ayudante del laboratorio de Vida Silvestre, en La isla de los pájaros. Tenía que ayudar al profesor encargado de evaluar el terreno. Mi trabajo consistía en controlar la llegada de las gaviotas, la forma de sus nidos, la medida de sus huevos. Todo el proceso de migración de las aves que hacen su parada en la isla.

—¿Qué hacías en tu tiempo libre?

—Cuando uno está solo tiene tiempo para todo. Una vez el profesor se fue a dictar cátedra a Esquel. No vi una persona en quince días.

Entramos en la casa y Jorge me la muestra. Se la proveyó la Dirección de Turismo de la provincia y es un chalet con dos dormitorios, sala de estar, comedor, despensa y lavadero. Existe una usina y el suministro de agua se hace por medio de un camión tanque que transporta ocho mil litros cada quince días.

—¿Te gusta la casa? —le pregunto a María Cristina.

—Y... sí. Eso sí, todavía hay que hacer algunos arreglos. Alguna cortinita por ahí, pintarla de otro color. No estoy muy segura todavía... Pero la vamos a mejorar.

Mira todo con ojo clínico, ya en su papel de flamante dueña de casa.

—¿Y la soledad? ¿No te asusta?

—Sola no voy a estar. Jorge es mi marido, ¿no? Pero no, no me asusta la soledad. Supongo que siempre habrá algo que hacer. Y el lugar es hermosísimo. Yo ya estaba un poco harta de Buenos Aires. Allá ya no se puede vivir.

—¿Por qué?

—Gente, barullo, smog: ¿te parece poco?

—No. Pero hay compensaciones.

—Sí, pero para mí no valen. Pre-



Jorge Depasquali en su territorio. Al fondo, el faro de Punta Norte. Guardafauna del único apostadero continental de lobos marinos, recién casado, Jorge es feliz.

fiero la soledad con Jorge. Creo que va a ser una experiencia única.

Jorge, a todo esto, está callado en otra cosa, mirando por una de las ventanas

—¿Y vos, Jorge?

—Esto me apasiona. El viento, el mar, la paz que encontrás acá eso no se paga con nada.

—Hablando de pagar, ¿cuánto ganás?

—Setenta y tres mil pesos por mes. Viejos, por supuesto. Con eso tengo que pagar casa y comida. Son mis gastos fijos. Por el momento vamos a vivir de mi sueldo. Tendremos la casa, el mar y el invierno para dedicarnos a nosotros y a la naturaleza que nos rodea.

EL VIENTO, PRESENCIA CONSTANTE

Un café caliente, preparado a la perfección por María Cristina, calienta el estómago y anima a Jorge.

—El viento. No para casi nunca. Sobre todo durante el invierno. En esta casa sopla por un sombrero que tiene la chimenea en el techo. De ese modo se produce un silbido constante, al que uno termina por habituarse. El invierno pasado, una noche, daba vueltas en la cama sin poder dormir. Hacía tiempo que no veía a ninguna persona. Entonces me di cuenta de que esa noche ni siquiera tenía la compañía del viento. Todo era silencio. Algunos dicen que el viento termina por enloquecer. En cambio, yo, cuando no lo oigo, lo extraño.

—¿Hay gente cerca?

—A cinco kilómetros está la estancia La Ernestina. Crían ovejas. Hay sólo dos peones.

—¿Vas a charlar con ellos?

—Antes iba. Allí tuve un gran amigo que murió. Era descendiente de araucanos. Vivía en su interior el constante desprecio que le hacía la gente por su origen. Se emborrachaba y murió el año pasado de un derrame cerebral. El me regaló esta tabaquera que hizo con cogote de ñandú. Pasamos muchas noches juntos frente a un asado de cordero. Charlábamos de todo y de nada. Era un tipo sin casa, sin coche, sin televisor, sin radio, sin revistas. Un tipo simple y genial. El también se las tenía que arreglar solo. Su patrón le decía: "Dentro de quince días vuelvo", y pasaban dos meses. La península fue, para mi amigo, su último refugio.

LOS TRABAJOS DE JORGE

Permanece silencioso por un largo rato. María Cristina lo mira. Quizá Jorge esté recordando algún momento de sus charlas con aquel entrañable amigo, algún momento que prefiere reservar para sí. Como si esta soledad que nos rodea, en un atardecer cualquiera de un día sin fecha, fuera el único testigo de otras voces.

—¿En qué consiste tu trabajo, Jorge? —le pregunto cambiando el tema.

—Soy guardafauna. Eso en la península quiere decir que tengo que cuidar el apostadero de lobos marinos de Punta Norte. Es un lugar único en el mundo. Los otros apostaderos —en la Antártida, en el Artico y en California— son islas. Este es el único continental.



El mar y el amor de Jorge y María Cristina. Ella era azafata y dejó todo para casarse con Jorge. Juntos encaran la aventura de una vida distinta, en contacto directo con la naturaleza, lejos de la ciudad.

El lobo marino es un animal que llega a medir siete metros de largo y pesa hasta cuatro mil kilos. En el apostadero de Punta Norte hay alrededor de diez mil.

—En invierno me encargo del mantenimiento de la reserva. Arreglar carteles, postes y alambrados, esas cosas. Cuando llega el verano doy informe a los turistas.

—¿Cuál es el problema más grave que tenés que enfrentar?

—Aunque parezca mentira, algunos turistas. A la mayoría sólo le interesa sacar buenas fotos. Para eso les tiran piedras, puchos o comida a los animales. Hubo que poner un alambrado. Se corre el peligro de que los diez mil ejemplares abandonen el apostadero natural en busca de un lugar más tranquilo.

Ahora Jorge está casi indignado. Los lobos marinos, después de todo, son como su responsabilidad. Y los defiende como si fueran sus canarios o sus perros.

—La gente piensa que mi trabajo —y el de todos los guardafaunas— es cuidar los animales para que ellos hagan lo que se les da la gana. ¿Vos creés que es sencillo acercarse a un turista que empuña su maquinita fotográfica y hablarle acerca de reservas naturales, equilibrio biológico o protección de la fauna?

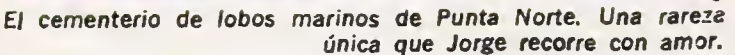
—¿Son peligrosos? Los lobos marinos, quiero decir...

—Si no se te ocurre interponerte entre ellos y el mar cuando emprenden la retirada, nunca te atacarán. Los elefantes marinos no atacan al hombre. Incluso se puede bucear entre ellos.

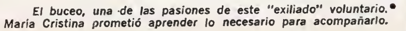
Cae la tarde. Ya empieza a hacer frío en Punta Norte. Desde un pequeño hogar crepitan los primeros troncos. Un silencio denso, todavía no interrumpido por el viento, comienza a ganarnos. María Cristina ofrece ginebra. Obviamente, aceptamos.

—¿Si se enferman? ¿Qué pasa si ustedes se enferman?





El cementerio de lobos marinos de Punta Norte. Una rareza única que Jorge recorre con amor.



El buceo, una de las pasiones de este "exiliado" voluntario. María Cristina prometió aprender lo necesario para acompañarlo.





• *Toda la playa para ellos. También toda la inmensidad del paisaje patagónico. "La vida en la ciudad es otra cosa", dicen*

—Es difícil enfermarse. Quiero decir que este clima es casi ideal, a pesar del frío que hace en invierno. O quizá por eso: el frío mata a los gérmenes. Enfermarse es casi una hazaña.

EL FUTURO, UNA PUERTA ABIERTA

No deja de ser heroico el sistema de vida que han elegido los jóvenes Jorge y María Cristina. Lejos de la ciudad, en medio de un paisaje hermoso aunque áspero, sin casi ninguna de las comodidades que ofrece la civilización. Claro que sin casi ninguna de las desventajas, también.

—No vayas a creer que soy huraño —dice Jorge con la mano izquierda sobre la mano derecha de su esposa—. Eso sería simplificar la situación. Poné simplemente que estoy harto de vivir mal. No desde el punto de vista económico: a mí nunca me faltó nada en ese sentido. Sino, digamos, desde el punto de vista espiritual. Las relaciones entre la gente de ciudad son generalmente superfluas, poco íntegras. Acá, en el Sur, la vida y la muerte, la amistad y el amor son verdad.

—Eso —coincide María Cristina—. Además acá no hay problemas fabricados. Si te falta leña en invierno te morís de frío. Pero te morís en serio, no en sentido figurado.

Por eso, quizá, por una vocación no confesada de autenticidad vital, Jorge y María Cristina se conocieron, se amaron y se casaron. Por eso eligieron para vivir este inhóspito paraje de nuestra maravillosa Patagonia. Para vivir y crecer y terminar de entender el mundo y sus cosas.

—¿Se quedarán acá definitivamente?

—Qué pregunta, ¿eh? —dice Jorge y le sonríe a María Cristina.

—Ajá —replica ella—. No sabemos.

—En principio, sí —retoma Jorge—. Depende de tantas cosas. En una de ésas terminamos más al Sur todavía, más lejos. El trabajo me gusta, el lugar también, la vida que hacemos, más todavía...

—Y además nos queremos —dice María Cristina con una expresión de felicidad absoluta.

—Es bastante, ¿no?

Claro que es bastante. (Me levanto para irme.)

—¿Por qué no te quedás unos días? —me invitan a dúo.

Explico por qué. Ya en la puerta los miro no sin alguna tristeza. Pienso que quizá no vean a nadie en varios días, que yo, de alguna manera, fui un mínimo contacto con el mundo que ellos dejaron. Ellos, en cambio, están alegres, el brazo de Jorge abarcando los hombros de María Cristina, en actitud protectora.

Falta poco ya para el invierno. Llegará el frío bravo, y este matrimonio joven, valiente, rodeado de un aura de soledad y aventura, de coraje y de ganas de vivir cosas distintas, dejará la cortina del dormitorio abierta para ver la salida del sol. Un sol puro, grande, que simboliza la primavera por venir, el ciclo incesante de las estaciones.

Hasta la vista, Jorge y María Cristina.

ALBERTO M. PERRONE
Fotos: EDUARDO KLENK

¡YA NO SE PUEDE CONFIAR NI EN LAS RANAS!

UNO DE LAS RANAS SABIA QUE CON SU "CROAC, CROAC" SUELEN ANUNCIAR LLUVIAS, QUE DIVIERTEN A LOS NIÑOS, QUE LOS PESCADORES LAS USAN COMO CARNADA PARA SUS ANZUELOS, Y, EN EL MEJOR DE LOS CASOS, QUE CONSTITUYEN UN EXQUISITO MANJAR. PERO LO QUE LA MAYORIA DE LOS ARGENTINOS IGNORABAMOS ES QUE EN EL DEPARTAMENTO DE FIGUEROA, EN SANTIAGO DEL ESTERO, UNA NUEVA ESPECIE, LA RANA "CORALINA", QUEBRO ESTA SUMA DE IMAGENES QUE CADA UNO TENIA DEL SIMPATICO BATRACIO. LA CORALINA NADA TIENE QUE VER CON LA RANA COMUN: LAS GLANDULAS DE SECRECION TOXICA QUE TIENE SOBRE SU COLORIDO TORSO LA HACEN PELIGROSA. FUIMOS A SANTIAGO E INVESTIGAMOS SOBRE ESTA EXTRAÑA ESPECIE, QUE METE MIEDO.

Rumio Nader atrapa, con guantes, las peligrosas ranas. Miguel Antonio, dueño del campo, lo ayuda.



Victor José Jorge, socio de un establecimiento agricola de Santiago del Estero. Fue el que advirtió la presencia de ranas Coralinas. "Las vi al anochecer y el dorso les brillaba. Me dio miedo".



Victor José Jorge, un santiagueño de 31 años, fue el primero en dar la alarma. Dos semanas atrás, al atardecer, se acercó al pozo —que había cavado con esa pretensión muchas veces inútil de encontrar agua en un campo de Santiago del Estero— para agarrar dos o tres ranas que le sirvieran de carnada. Tenía tiempo y había decidido ir a pescar al río Salado. Un hilo de sudor frío recorrió las sienes del hombre cuando advirtió el color amarillento, rojizo y negro que brillaba sobre el dorso de dos o tres batracios que asomaban entre los cascotes de tierra colorada y húmeda.

—La verdad es que me asusté bastante porque enseguida me acordé de un artículo que había leído en el diario "El Liberal", unos años atrás, donde se decía que en 1965 habían pillado unas ranas de esas características en la zona de Caspi Corral. Eran venenosas.

Victor sigue recordando, y detalla:

—Al día siguiente le encargué a un empleado del establecimiento, Hugo Benévole, que fuera hasta Santiago y avisara al Instituto de Animales Venenosos, mientras yo me ocupaba de decirle a la gente que ni se acercara a esos bichos. Vino un Técnico y con una red capturó algunos ejemplares y se los llevó para estudiarlos.

Hasta aquí, el relato de Victor José Jorge. Conocida la noticia, "El Liberal", en un artículo de dos columnas, anunció la **"Captura de ranas Coralinas en el departamento de Figueroa"**. Otros diarios del país recogieron la información titulando "Ranas venenosas en Santiago". "Fueron halladas ranas de una especie letal", "Ranas asesinas". Nuestro corresponsal también nos confirmaba la aparición de esta rara especie de batracio. Fuimos a investigar.

. . . .

Dos horas de vuelo nos transportaron de un mediodía caluroso pero seco de Buenos Aires a padecer una paradójica tarde también calurosa pero con un porcentaje de humedad que trepaba al 75 por ciento. El dato es significativo, ya que el clima de Santiago se caracteriza por ser de altas temperaturas pero nunca tan húmedo. Este detalle, en el que nos detenemos ahora, lo veremos más adelante cuando nos refiramos a las hipótesis que intentan justificar la aparición "en público" de las ranas Coralinas.

El doctor Eduardo E. Magariños, director del Instituto de Animales Venenosos, fue nuestro primer contacto. Hizo un alto en el trabajo y nos recibió en su laboratorio particular.

—Vean, muchachos, el asunto este de las ranas Coralinas no es tan así como se ha publicado. Es cierto que producen un efecto tóxico y una sintomatología que luego les voy a detallar, pero sólo si se las tiene en la mano o en contacto con cualquier parte de la piel durante unos cuantos minutos. Pero que quede aclarado: no muerden, ni pican, ni inoculan veneno.

El tiempo nos corría, la alta presión atmosférica terminó en tormenta y lluvia. Sabíamos que para llegar al lugar donde habían sido descubiertas había que recorrer casi diez kilómetros de camino arcilloso. El mismo doctor Magariños nos facilitó la tarea poniendo a nuestra disposición a un técnico de la repartición para que nos acompañara al lugar. Sólo había que esperar que secara el camino de tierra, que pasara la tormenta.

—Cuando vuelvan del campo yo les daré los detalles científicos hasta ahora conocidos de esta especie. Si tienen suerte y el técnico puede capturar alguna más, hasta ahora tenemos 14 en el Instituto, mejor. De lo contrario podrán fotografiar las que guardamos acá.

El tiempo no mejoraba. Todo indicaba que el temporal no iba a pa

sar ni en uno ni en dos días. Decidimos largarnos.

. . . .

Rumio Nader reparte sus horas entre las cátedras de Física y Matemáticas en la Escuela Normal de Clodomira y su trabajo en el Instituto de Animales Venenosos, donde es jefe de sección. La suerte, después de tantos vaivenes, se ponía de nuestro lado. Nader fue la persona que desde un primer momento trabajó en el caso de las ranas Coralinas, el que había capturado 14 ejemplares. El fue la persona designada para que nos acompañara. En La Banda se nos sumó Antonio Miguel, un próspero comerciante propietario del establecimiento "Don Amado", escenario del descubrimiento de las Coralinas.

—En qué baile se están metiendo, m u c h a c h o s —advirtió Miguel—; el lugar está a 120 kilómetros de acá y hay que hacer unos cuantos más de camino de tierra. Ya ven, el sol no aparece.

Eran las 8 de la mañana cuando arrancamos de La Banda: las cadenas que pedimos eran una mínima garantía para llegar, a pesar del barro, con el auto. Enfilamos hacia el norte por una ruta provincial casi desolada. El cielo no podía ser más gris. Al frente, una interminable franja de asfalto; a los costados, sólo cardones.

Rumio Nader es un profundo investigador. Sabe mucho. Habla, cuenta. Nosotros escuchamos.

—La Coralina se llama así porque, de veras, parece un coral. Su hábitat predilecto es la vizcachera. Allí vive. El miedo de la gente es justificado; la araña rastrojera o la culebra coral, por citarle dos ejemplos, tienen color rojo en sus cuerpos. La Coralina también. Usted me pregunta sobre el grado de peligrosidad y eso yo no se lo puedo precisar con exactitud. Todavía se está investigando. Pero hay una cosa concreta: si no se alerta a la gente evidentemente hay riesgos, especialmente para los pescadores que usan carne de rana como carnada. Ellos sí suelen tomarla en sus manos y tenerlas un largo rato. En ese caso, durante el contacto con la piel, si se trata de una Coralina, hay peligro.

—¿Mortal?

—No, no sé, eso no lo puedo determinar yo. Pero puedo asegurarle que no se conoce ningún caso fatal.

El coche sigue avanzando. Rumio Nader monopoliza, por puro conocimiento del tema, la charla, o más exactamente el monólogo. Un mojón indica: Caspi Corral: 10 kilómetros.

—Caspi en quechua significa palo, o sea que el pueblito, hecha la traducción, se llama Corral de Palo. Acá —Nader hace gala de su excepcional memoria— en 1965 la maestra de la escuelita, Dalmira del Carmen Miranda, descubrió la primera rana Coralina de Santiago del Estero. Unos meses antes se había publicado un artículo en "El Liberal" donde se hablaba sobre la probable existencia de esa especie de batracio en nuestra provincia. El clima y algunos antecedentes científicos así lo hacían suponer. La maestra vio una rana extraña, "con piel parecida a la de una víbora", a pocos centímetros de una vizcachera. Llamó a su padre y éste la mató de un balazo en la cabeza. Nos la llevaron al Instituto y allí confirmamos nuestra sospecha de años. Pero desde entonces hasta la fecha, o sea durante ocho años, nunca nadie había visto o por lo menos avisado sobre la presencia de una Coralina en nuestro territorio. Caspi Corral pertenece al departamento de Figueroa y el lugar donde nosotros vamos también. Lo que indica que el animal tiene su hábitat en esta zona.



Un peón ayuda a Nader a cerrar la bolsa con 15 ejemplares. El enviado de GENTE fue testigo de la captura.

El técnico del Instituto de Animales Venenosos muestra una rana Coralina. No matan, pero son temibles.

—¿Por qué cree que recién después de 8 años reaparece la Coralina?

—Yo trabajo en esto con mucha vocación pero no soy un científico. Aunque si tuviera que aventurar una hipótesis le diría que es por el verano que hemos pasado y el calor y la humedad que seguimos soportando. Hemos tenido días de 44 grados y 85 por ciento de humedad y usted es testigo de este temporal. Cosas como éstas yo no recuerdo en Santiago, y eso que nací, me crié y vivo acá. Esta situación climática es excepcional y única. Eso en mi opinión hizo que las Coralinas abandonaron las vizcacheras, ya que en el exterior encuentran las mismas posibilidades de supervivencia que en las cuevas. De lo contrario no soportarían el clima tan seco y caluroso que durante el verano tenemos en nuestra provincia.

Nader gesticula, es un hombre inquieto, nervioso.

—Me parece que va a llover.

Tenía razón: minutos más tarde una terca llovizna hacía trabajar el limpiaparabrisas.

—Ya estamos llegando —avisó Miguel Antonio, dueño del campo al que íbamos—, pero cuando lleguemos al camino de tierra se va a poner brava la cosa.

Rumio Nader sigue ejercitando la memoria:

—¿Cuándo fue conocida la Coralina?

—Acá se la llama así, pero el nombre científico es Leptodacty-



lus Laticeps. Fue descubierta por el investigador inglés, el doctor Boullinger, en 1918, y él hizo la descripción correspondiente. Así se tuvo noticia de ella y de su peligrosidad. En 1944 el doctor Joan Vellard, un científico francés, y su ayudante, el italiano Pierotti, hicieron una expedición al chaco salteño y en las cercanías de la localidad de Hictmang hallaron, por primera vez en nuestro país, varias Coralinas. La tomaron con las manos descubiertas y a las pocas horas sintieron fuertes dolores de cabeza, fiebre, crisis violentas de estornudos y náuseas. Con un tratamiento lograron superar el trance y se llevaron a algunos ejemplares a Europa. A partir de ese hecho supusimos que en Santiago del Estero también podría haber ranas Coralinas. De ahí que en 1965 se hayan descubierto en Caspi Corral y ahora se las haya podido identificar nuevamente. Fue por una cuestión de difusión.

Y se terminó el pavimento. El chofer comienza a hacer malabarismos para seguir la huella; Miguel Antonio es el guía. El barro no llega a ser lodazal. Las cadenas para poner eventualmente en las ruedas del coche se hacen innecesarias. La marcha es lenta pero segura. No llueve.

A las diez de la mañana llegamos a la estancia Don Amado. En las 150 hectáreas robadas al monte crece el algodón. Las 1.350 restantes todavía permanecen vírgenes. A treinta metros de la casa está el pozo del que Víctor José Jorge intentó sacar agua. Allí fueron encontradas las Coralinas. La gente del establecimiento no se acerca. Rumio Nader se asoma y, casi con alegría —para él son piezas de valor—, dice:

—Ahí veo cinco o seis. ¡Traigan una escalera!

Un peón obedece la orden. Nader se calza un par de guantes y baja. Luego pide una bolsa. Una a una va poniendo las ranas, que le cuesta cazar, aunque el metro y medio de diámetro del pozo le facilita algo la tarea. Pero no eran ni cuatro ni cinco; removiendo terrones encuentra más. En total, terminado el trabajo, que insumió algo más de media hora, suman quince. Pérez le pide que saque una y la ponga en el piso para poder fotografiarla. Y ahí, a medio metro nuestro, advertimos la diferencia entre una Coralina y una rana común: tiene boca grande, es un tercio mayor que la común. Cuando Nader le acercaba su mano enguantada, se levantaba en actitud defensiva, casi parándose en dos patas. Sobre el dorso se advertían pintitas de color negro, amarillo y rojizo.

La gente observa de lejos y con desconfianza.

María Santillán confiesa:

—Y, miedo da. A nosotros nos dijeron que si uno la tiene un rato en la mano se puede morir. Más que nada es peligroso por los chicos.

Nader humedece la bolsa para no hacer tortuoso el viaje de sus presas hasta Santiago y la pone en el piso del asiento donde vamos él, Pérez y yo. Mucha gracia no nos causa. A mitad de camino se escapa una y nosotros pegamos un brinco. Nader nos tranquiliza.

—No se hagan problema, es una de las comunes, que agarré para compararlas.

De cualquier manera, la aprensión sigue enquistada en nosotros. La ranita desaparece. Al llegar al instituto, cuando bajamos, el chofer abre la gaveta. La rana, que vaya uno a saber cómo fue a parar allí, pega un salto. Pérez y yo, dos. No estábamos convencidos de que no fuera una Coralina. Nader consigue agarrarla y nos prueba que del tema sabe bastante. Las 15 Carolinas son depositadas con sus otras 14 "hermanas de raza" en un habitáculo especial. Con ellas se investigará. Las que sobren irán a museos y escuelas. La aventura llega a su fin. En La Banda habíamos dejado a Miguel Antonio; ahora nos despedimos de Rumio Nader. Uno nos guió, otro nos asesoró. Ahora falta la palabra oficial del director del Instituto de Animales Venenosos.

. . . .

El doctor Eduardo E. Magariños luce una impecable chaquetilla blanca. Otra vez nos recibe en su laboratorio particular. Al comienzo invierte los papeles y comienza a preguntarnos a nosotros cómo nos fue y si vimos alguna Coralina. Le contamos y volvemos a poner las cosas en su lugar.

—Ahora háblenos usted, doctor; denos los detalles científicos.

Serena y pausadamente, el bioquímico explica:

—No nos apuremos. En primer lugar hay que determinar si este batracio corresponde o no —aunque todo indicaría que sí— a la especie Leptodactylus Laticeps y ratificar su acción tóxica. Eso lo veremos luego de los estudios que se hagan.

—¿De qué se alimentan?

—Suponemos que de lo mismo que las otras, aunque debo aclararle que su biología no es bien conocida.

—¿Qué diferencia produce el contacto entre la piel sana de un hombre con la Coralina y el de una piel herida con las glándulas de secreción tóxica de esa especie de rana?

—En la piel sana los síntomas son más lentos. En piel herida, más rápidos. Pero le aclaro: no son de efecto mortal. Siempre que se trate de la especie Leptodactylus.

—¿Cuál es la sintomatología de una persona que tuvo en sus manos unos cuantos minutos una Coralina?

—Produce dilatación capilar con rubor local, aumento de la frecuencia cardíaca y de la temperatura cutánea, descenso de la presión, espasmo bronquial y copiosa secreción salival, fuertes dolores de cabeza con trastornos visuales que ceden con administración de adrenalina y antihistamínicos. Pero le reitero: la Coralina no inocula veneno; la intoxicación se produce por contacto de piel con la rana. ¿Qué sugiero yo como medida preventiva? No tocarla con la piel desnuda. Estamos en un proceso de investigación y por lo tanto no hay mucho más para adelantar. Pero tampoco para alarmar en la gente.

El mismo doctor Magariños lo reiteró una y diez veces: se está investigando, pero en principio se descarta su efecto letal. No hay motivos para tener miedo. No hay víctimas, pero tampoco hay sobrados motivos para confiar.

Dicen que la confianza mata al hombre. Y no vaya a ser que tengamos que cambiar confianza por Coralina.

JORGE MARRONE
Fotos: JUAN JOSE PEREZ
(Enviados especiales a Santiago del Estero)

REPORTAJE A JACK DOWNEY, UN HOMBRE Q

ESPIA DE LA CIA, 20 AÑOS



Jack Downey, en noviembre de 1971, es visitado por su madre, Mary. De pie se halla su hermano, William, y en el extremo, la esposa de éste, Jean. Fue la quinta visita en 20 años.

VIVIO 20 AÑOS SOLO, EN UNA CELDA EN PEKIN, CON CARCELEROS QUE HABLABAN CHINO, UN IDIOMA QUE TODAVIA LE ES INCOMPRENSIBLE. JACK DOWNEY, ESPIA DE LA CIA, FUE LIBERADO HACE CASI UN MES, LUEGO DE DILIGENTES GESTIONES DE HENRY KISSINGER Y DEL PROPIO PRESIDENTE NIXON. SU MADRE SE HALLA AGONIZANTE. LA CIA LO INDEMNIZA CON 350 MIL DOLARES. PERO, POR TODOS LOS MOTIVOS QUE AQUI EXPLICA, NADA PODRA RESARCIRLO DE ESTOS 20 AÑOS DE ABSOLUTA, TOTAL SOLEDAD. ALBERTO OLIVA, CORRESPONSAL DE "GENTE" EN NUEVA YORK, HABLO CON EL. FUE UN DIALOGO DIFICIL, ARDUO, CON CONTORNOS AMARGOS. ES LA HISTORIA DE UN HOMBRE QUE VUELVE A VIVIR.

"Nunca voy a olvidarme de esa horrible pesadilla, señor. Nunca. Mire, señor, mire, todavía no empecé a contarle la historia y ya tengo la piel de gallina y esos temblores que de vez en cuando no me dejan dormir. Todo empezó cuando la CIA, a la que yo me habia afiliado al terminar la Universidad, mandó 9 agentes secretos a Jehol, Manchuria, en China. Los chinos capturaron a ocho mientras se estaban sacando los paracaidas, y el noveno llamó por radio a la CIA en Seoul, rogando que lo pasaran a buscar inmediatamente o abrieran la segunda opcion porque alli no habia chance de entrar. Los chinos habían levantado una pared de balas. La CIA fletó enseguida un avión C 47 para reanudar la misión, y nos tocó a mi amigo Richard Fecteau y a mi. Nos miramos con alegria. Era nuestro primer contacto real con el campo de batalla; hasta ese momento todo se había reducido a teoria y cursos y manejos de armas y equipos especiales de comunicación para espias. ¡Pero esto era la realidad, la vivencia!, y allí fuimos. Pero en cuanto el avión perdió altura para aterrizar la metralla china nos cosió a balazos. Los dos pilotos cayeron muertos inmediatamente sobre el timón y Fecteau pudo a duras penas hacer aterrizar la nave. Allí caí en manos de los chinos; era el 29 de noviembre de 1952, pero lo tengo todo tan presente, señor, que a veces me quisiero morir para no seguir recordando lo que pasó después. Lo que pasó después..., ¡si parece que me despertara de un sueño!... Por eso tiemblo, ¿ve, señor?, por eso tiemblo."

La cara es blanca como un papel y las manos le están transpirando. De vez en cuando un tic le raja en cuatro pedazos la expresión estática donde flota una mirada triste. Es obvio que los recuerdos se están apelotonando en-

PRESO EN CHINA, LIBERADO



loquecidamente a la puerta de la memoria del espía Jack Downey, golpeando fuerte para salir, para desangrar su conciencia y ahogar de una vez a los fantasmas que todas las noches lo vienen a despertar. Hace ya tres semanas que se reintegró a la vida normal después de 20 largos años de cautiverio en China, pero la realidad que lo rodea ahora no es menos cruel que la que vivió a partir de 1951 y que lo sigue acosando de noche: a tres cuadras de donde estamos, su madre, Mary Downey, está agonizando en el hospital, y no quiso morirse antes de volver a ver a su querido Jack. Por eso Mary apeló a Henry Kissinger y al propio presidente Richard Nixon. Por eso Nixon habló con el primer ministro chino Chou-En Lai, y por eso Jack está ahora frente a mí, tratando de reintegrarse a una sociedad que encontró muy cambiada y contra la que no puede ocultar cierto rencor: **"Fueron veinte años perdidos, señor, y le aseguro que ni China ni los Estados Unidos se han beneficiado con mi captura. La CIA pretende recompensar ahora esos 20 años con un cheque de 350 mil dólares. Quisiera que hubiese sido de 2 millones, pero sea lo que fuere, nunca será suficiente para pagarme".**

Tengo una sensación ambivalente delante de Downey. Por un lado quiero preguntarle, enterarme de cómo pasó su cautiverio, si fue torturado, si lo trataron bien o mal, pero por otro lado tengo miedo de volver a abrirle la herida con mis preguntas. Pero él mismo me saca del pantano; obviamente, quiere hablar y ahogar de una vez a sus fantasmas: **"Tan pronto me agarraron, me metieron en una celda de dos por dos y pasé diez meses con las piernas encadenadas. Generalmente me daban comida abundante, pero a veces metían piedras pequeñas dentro del plato y había que tener cuidado de no romperse los dientes. Nunca supe por qué nos hacían eso, pero supongo que era parte del castigo. Por lo demás el castigo casi no existía: nunca me torturaron, ni me pegaron, ni me dejaron pasar hambre. Es más, después de los diez primeros meses me dieron una celda grandísima, con ventanas a un parque y hasta me dejaban leer diarios en inglés".**

—¿Qué fue lo peor del cautiverio?

—Yo diría que los interrogatorios y los cursos obligatorios de adoctrinamiento a los que me sometían. . .

—¿Cómo y cuándo eran esos interrogatorios?

—Al principio todos los días, y duraban unas dos o tres horas. Me sentaban con una luz en la cara, como en las películas, y me bombardeaban a preguntas. Las presiones para sacarme respuestas eran casi siempre en forma de amenaza, pero nunca me hicieron nada. . .

—Quizás lo dejaron en paz porque usted dijo todo lo que sabía. . .

—Bueno, después de 20 años puedo decir que sí, que dije todo

El espía que permaneció 20 años preso en China, a su arribo a Hong Kong. Sonriente y en buen estado físico, viste el clásico traje chino.

lo que sabía sobre mi misión secreta...

—¿Y cuál era su misión?

—Eso sí que no se lo puedo decir...

—¿Y el adoctrinamiento?

—Era aburridísimo. Teníamos sesiones diarias con entrenadores especiales que nos leían en inglés del libro de Mao Tse Tung. Además, tres veces por semana me llevaban a visitar algún proyecto de desarrollo chino y me tenía que aprender de memoria procedimientos y estadísticas. Ellos conocían este adoctrinamiento como "reforma obligatoria", y pobre de usted si a fin de mes no aprobaba los exámenes sobre lo que nos habían enseñado. Allí sí que había castigo físico...

—¿Y a usted consiguieron reformarlo u orientarlo hacia el comunismo?

—Francamente, no. Me las arreglaba para pasar los exámenes obligatorios y luego olvidarme de todo. A pesar de que sentí y siento cierto rencor hacia mi país por haberme olvidado 20 años en una celda, los Estados Unidos siguen siendo en mi opinión, un ejemplo de potencia.

—Aparte de esa sesiones de adoctrinamiento externas, ¿cómo era la vida en la prisión?

—Completamente aburrida. Precisamente por eso he rechazado el ofrecimiento de hacer un libro sobre mi experiencia de prisionero en China: serían 500 páginas en blanco y no creo que sirva para hacer bien a nadie... Debo reconocer, sin embargo, que después del viaje del presidente Nixon a Pekín me empezaron a tratar mejor. Primero me dejaron escribir una carilla y media, censurada, por semana a mis familiares, y luego hasta me dejaban elegir platos, algunos de los cuales eran comidas americanas...

—¿Cómo era un día normal de prisionero antes de la llegada de Nixon a Pekín?

—Me levantaban a las 6 ó 6 y media, según la estación del año. Luego nos teníamos que lavar en tinajas de agua fría, fuera invierno o verano, y de allí a hacer las camas, limpiar la celda y prepararse para el desayuno. Después tenía dos horas diarias obligatorias para escuchar la radio, que la colgaban de cualquier parte de la celda; un intérprete chino iba traduciendo a medida que las noticias llegaban; mención al "imperialismo capitalista" y todos esos adjetivos y apelaciones que usted ya conoce. Después el almuerzo y una siesta de dos horas, que se extendía en el verano, ya que las noches se acortaban. Nos levantaban al amanecer porque la noche caía bien temprano en algunos lugares. Como decía, por las tardes teníamos ejercicios diarios obligatorios, excepto los domingos. Hice mucho trote en esos días porque el frío no se me iba nunca.

—¿Cómo hizo para no volverse loco de hacer esa vida durante 20 años?

—Parece mucho cuando uno lo ve desde afuera, pero es notable la capacidad de resignación que tiene el ser humano. Uno se acostumbra a lo de todos los días y si no lo hace hasta llega a extrañarlo: ¡hay que ver el tiempo que lleva armar la cama, limpiar la celda, lavarse la ropa, bañarse y afeitarse, es decir las pequeñas cosas que sumadas se llevan el tiempo...

—¿Nunca sintió ganas de escaparse?

—Al principio sí, pero hubiera



• A su paso por la base aérea Clark, en Filipinas, y rumbo a los Estados Unidos, el agente de la CIA Jack Downey levanta el pulgar derecho, ensayando una sonrisa de felicidad. Su largo cautiverio ha finalizado. Ansiosamente cambió en Hong Kong sus ropas chinas por un traje occidental.

En pleno vuelo. Jack Downey, en un helicóptero británico, luego de haber sido liberado de la prisión china en la que permaneció 20 años. El agente de la CIA había sido detenido en Pekín. Su madre, actualmente, se encuentra grave. La presencia de Jack quizá contribuya a su recuperación.
•

sido una locura. No había ninguna chance y yo estaba completamente separado del resto. Mi único contacto era con algún guardia que hablaba inglés porque ni chino aprendí en todos estos años. A los demás prisioneros los veía sólo por un rato a la hora de la comida. En general fueron 20 años de soledad, ¿se da cuenta?...

"Sí, me doy cuenta", le quise decir, pero me callé. Probablemente Jack no lo note, pero es evidente que todavía no se ha acostumbrado a la compañía. Hasta hace un rato estaba tranquilo porque la casa de su madre (en el 776 de la Avenida Corbin, en New Britain, Connecticut, a unas tres horas de Nueva York) estaba vacía; su hermano William (que es abogado e hizo mucho para sacarlo de China) y su cuñada, al igual que los chicos, habían ido a visitar a su madre Mary al hospital. Pero ahora que los chicos llegaron y juegan con los perros, y que su cuñada le está insistiendo que coma algo cada tres horas porque está flaco y desnutrido, y que William le vuelve a pedir una conferencia de prensa que Jack se resiste a dar, se nota mucho más que está nervioso, ansioso, parándose y sentándose sin propósito alguno, como si quisiera volver a estar solo, como pidiendo que lo dejen tranquilo porque extraña el silencio.

Mientras William lo abraza cariñosamente y le habla de cualquier cosa para distraerlo ("¿Te acordás del diariero Peter, de aquel negrito simpático que nos cobraba un día sí y un día no porque no teníamos plata...?), la cuñada me dice: "hay que tener mucha paciencia con él. Con mi suegra en el hospital y todo lo que el pobre vivió en China hay que perdonárselo todo..."

—¿Hace cosas inusuales?

—Sí, algunas, pero es explicable, ¿no? A veces estamos comiendo y nos damos cuenta de que está completamente ido. Y ya ocurrió que mientras alguien le estaba hablando se levantara para ir al rincón donde tiene sus fotos de la infancia y su juventud y se pasara media hora allí, ensimismado, con las manos en los bolsillos y sin decir nada. William lo tuvo que traer de un brazo a la mesa ese día. La otra noche pasé a tomar un vaso de agua y oí que hablaba solo y que luego lloraba. Eran las 4 de la mañana..."

Ahora Jack me viene a buscar. Me lleva al rincón del que me había hablado su cuñada. Hay fotos de él cuando era piloto, de él como escolar y como graduado de la Universidad de Yale, la primera novia. En fin, todo lo que vivió y que para él tiene tanta importancia precisamente por los 20 años en que no vivió sino que vegetó o subsistió, como se quiera.

"Este es Tommy Meskill, el actual gobernador de Connecticut; lo quiero mucho, me estaba esperando tan pronto aterrizó mi avión desde China, y pese a que está más gordo lo reconocí enseguida. ¡Dios mío! ¡Cuánto golf habré jugado con él!... Y ésta es Rita, mi primera novia de Yale; era fanáticamente anticomunista, y cuando me enrolé en la CIA creo que casi se casa conmigo de la alegría, pero como me tuve que ir todo quedó en la nada... Ayer hablé por teléfono con ella: está casada y con dos hijos, dos hijos, ¿se da cuenta que yo pude haber sido el padre de esas dos criaturas?... En fin, y éste es mi amigo Richard Fecteau, a quien dejaron libre en 1971, también gracias a Henry Kissinger... Mire, mire, éste es el certificado de muerte mío, que el Departamento de Defensa le mandó a mi madre en 1953. Me acuerdo cuando me despidió desde la estación de trenes de Connecticut en 1951; ella no sabía nada sobre mi misión, pobrecita, y dos años después recibe este maldito papel, pero yo estaba vivo, ¿sabe? En 1954 me juzgaron como el "archicriminal de todos los prisioneros de USA" y me condenaron a cadena perpetua, y la noticia llegó a mi madre, quien viajó cinco veces a Pekín para visitarme. Ahora tiene 75 años la pobrecita y seguramente ni la alegría de que yo haya vuelto la podrá hacer revivir..."

Se le están resbalando dos lagrimones gordos por la cara. La escena parte el alma y digo que tengo sed para sacarlo de allí, de ese rincón en el que pasa horas para pedir una explicación que nunca llega. Me convida con whisky, pero él toma agua. "No sé por qué pero no me puedo acostumbrar a las comidas fuertes o las bebidas con sabor marcado. Después de tomar nada más que agua durante 20 años y comer con poca sal y picantes, el golpe es muy fuerte, ¿sabe señor?".

Que diga "señor" a cada rato no es un exceso de respetuosidad o un tic descontrolado. El "señor" es típico de todos los provincianos de Connecticut, y Jack Downey es uno de ellos: "Somos bonachones, señor, porque si yo hubiera sido del Sur ya estaría en el Departamento de Defensa y en la CIA tirando tiros. Actualmente no odio a nadie en particular, pero créame que al principio me costó mucho, señor, me costó mucho..."

—¿Sigue siendo de la CIA todavía?

—Sí, que yo sepa...

—¿Pero piensa seguir con ellos?

—No, claro que no...

—¿Qué planes tiene para el futuro?

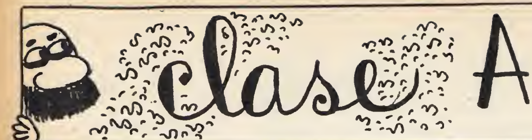
—Todavía no tengo nada pensado. Pero quisiera tener una familia como la que tiene Rita. Me encantan los chicos...

—Pero hacen mucho ruido, ¿no?

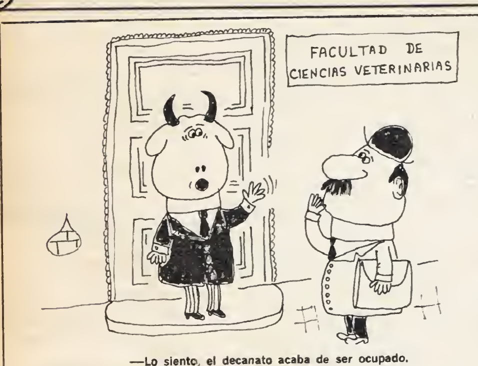
—No, no es así. Lo que pasa es que a mí me afecta todo. Hay momentos en que pierdo tanto la calma que no sé si soy yo todavía. El otro día vino un carpintero a armarme de nuevo mi pieza y el martilleo me torturó todo el día. Tuve que dar una vuelta para no pegárselo en la cabeza. 20 años de silencio lo aíslan mucho a uno, ¿sabe, señor?...

Suena el timbre. Es el médico de la señora Downey. Está de paso para su casa y hace un alto para decir que Mary está un poco mejor, que no puede decir si hay síntomas de recuperación, pero que los reflejos son normales y que tuvo buena noche. Jack lo abraza. Es un abrazo largo, cálido, que dura una eternidad y que nos pone incómodos a todos. El médico, afortunadamente, entiende, y no hace ningún gesto para soltarse. Lo dejé así, abrazado a la realidad, con la sonrisa en la boca. A pesar de los 20 años de soledad, de aislamiento, que, no sé por qué, en ese momento casi ni se notaban.

ALBERTO R. OLIVA.
(Corresponsal de GENTE en Nueva York.)







—Lo siento, el decanato acaba de ser ocupado.



—¿Y ahora qué hacemos? Parece que Brasil cerró el paso de agua en Ilha Solteira.

PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA

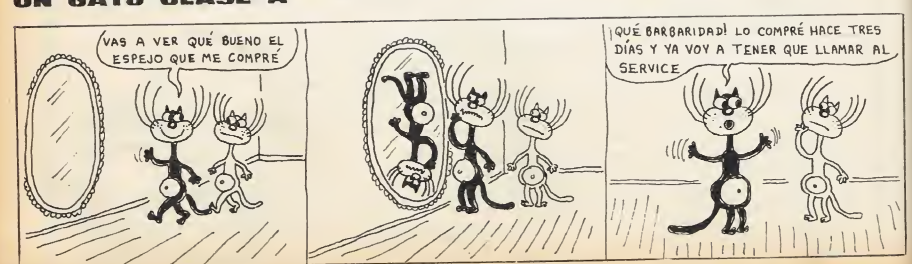
Si usted conoce a algún salvador de la patria vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



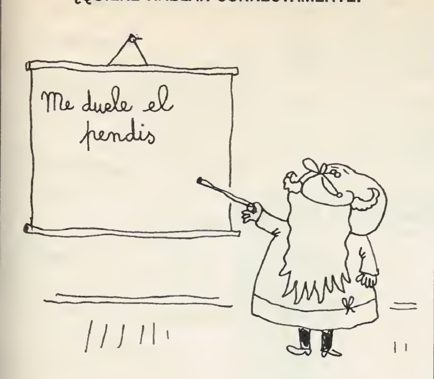
DIANA CASTELAR
Durante todo el verano tomó sol vestida en el Gran Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES	Votos
1º Julio Jorge Nelson (Le encanta que le digan "El dicharachero")	344
1º Diana Castelar (Durante todo el verano tomó sol vestida en el Gran Buenos Aires)	344
2º Horacio Guarany (Se hace los sombreros a medida)	342
2º Eduardo Amaya Fernández Llanos (A su novia la llama "Piojín")	342
2º Juana Larrauri (Sólo usa pestañas postizas de Helena Rubinstein)	342
3º Arturo J. Serantes Peña (A cada persona que conoce le pregunta: "¿Por casualidad usted no leyó el magnífico libro «El Tobogán»?")	339
3º Rodolfo Tecera del Franco (Es partidario de que se realice la "tecera" vuelta)	339
3º Julia Elena Nazar de Achával (En Mar del Plata, en el Ocean, comía huevos duros y aseguraba que eran marrón glacé)	339
4º Roberto Galán (Cada vez que algún periodista lo critica le inicia juicio)	336
4º Eduardo Balza-Mar del Plata (Desde que se levanta hasta que se acuesta canta imitándolo a Nat King Cole, pero destemplando)	336
4º Francisco Manrique (Cada vez que le preguntan por el futuro de su partido dice que serán los nuevos parteros del monte)	336
5º María Inés González Gibson (Hizo una rifa en beneficio propio para pagarse su pasaje a Europa)	333
5º Marta Lema y Yaya Coll (Todo el día se pasan pensando un jingle para su boutique Le Cadeau, de la galería de la calle Florida al 500)	333
5º Diana Mabel Lieberman (Compra perros con hidrofobia y los paga al contado rabioso)	333

UN GATO CLASE A

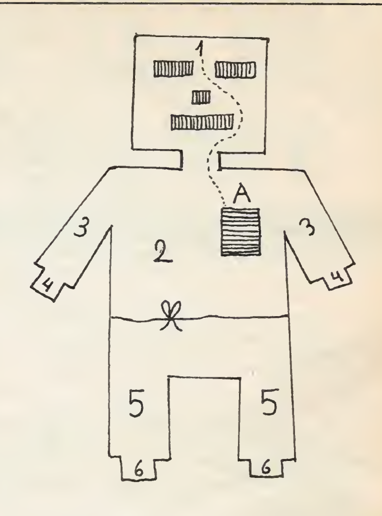


¿QUIERE HABLAR CORRECTAMENTE?



DIGA	NO DIGA
Abdomen	Adobmen
Anexo	Acneso
Escenario	Exenario
Cobija	Cubija
Relojito	Relosito
Ulcera	Ursula
Duodécimo	Duodeno
Hematoma	Otomana
Playboy	Long-play
Apéndice	Pendis
El río estaba lleno de renacuajos	El río estaba lleno de almorranas
Ahí está la madre del borrego	Ahí está la madre de Dorrego
Quiste	Quisteri
Beige	Beis
Croqueta de seso	Cocreta de sexo
Calle Jean Jaurés (Yan Yoré)	Calle Jaujarana
Satélite	Sateleti
Hoy hay asueto	Hoy hay absuelto
Cesó de existir	Dejó de cesar
Pende sobre nuestras cabezas la espada de Damocles.	Pende sobre nuestras cabezas la espada de Demóstenes.
Estoy entre la espada y la pared	Estoy entre la espalda y la pared
No hay que pedirle peras al olmo	No hay que pedirle peras al horno
Naranja exprimida, con hielo	Naranja oprimida con yelo
Mi familia	Mi familya
El peristilo	El peristiyo
Duraznos en almibar	Duraznos en anibal
Estreptomicina	Estrotomicina
Hara-kiri	Mata-Hari
Epígrafe	Epitafio
Lengua viperina	Lengua vespertina
Extradición	Extradicción
Parálisis	Paralis
Día de Yom Kippur	Día de Singapur
Mi novia es muy prolija	Mi novia es muy prolífica
Próstata	Posdata
Retroactivo	Rotoactivo
Shock eléctrico	Show eléctrico
Se puso el deshabillé	Se puso el chaisse longue
Adulto	Adúltero
Hay que tomar medidas drásticas	Hay que tomar medidas gástricas
Simposio	Supositorio
Condición sine qua non	Condición Cine Gaumont
Pequeñas dosis	Pequeñas diócesis
Homeopatía	Meopatía
Comisaría	Comisería
Anécdota	Acnédota
Mi hijo tiene coqueluche	Mi hijo tiene cocoliche
Datos	Dactos
Albóndiga	Almóndiga
Regímenes	Régimes
Reblandecido	Resblandecido
Costra	Crosta

PLANO DE LA MUJER



El desconocimiento del plano de la mujer es causa de la desorientación y la ruina de muchos jovencitos, de ciertos jóvenes y de algunos señores con galera y bastón. ¿Cómo es una mujer en realidad? Es indispensable saberlo. ¿Compraría acaso usted un departamento sin saber si tiene baño, o un automóvil sin comprobar que tiene ruedas?

¡Conozca el plano de la mujer y no tendrá sorpresas en la vida, este chico!

EXPLICACION DEL PLANO

1 Parte principal de la mujer. Está cubierta de pelos rubios si la mujer es morocha, y negros si es rubia. Está provista de ojos para ver vidrieras y pintárselos, nariz para oler perfumes franceses y boca para decir 116 palabras por minuto. El cerebro está generalmente regido por el corazón (A).

2 Cuerpo, generalmente cubierto de pieles de bichos o generalmente sin cubrir con nada.

3 Brazos, que utiliza para sostener las manos (4), que le sirven a su vez para llevar pulseras y anillos y para agarrar las croquetitas de carne en los casamientos.

5 Piernas, que sirven para que se hagan corridas en las medias.

6 Pies, utilizados para andar de la puerta de casa al Fiat 600. Sirven para meter dentro de los zuecos o para estar recubiertos por un cuero angostísimo llamado zapato, que cuesta $ 25.000 m/n (después de Wehbe).



—Renunciaron siete afiliados más. Ahora quedamos usted, yo y Chamizo.

HACE TREINTA AÑOS CINCO AMIGOS JURARON REENCONTRARSE. Y CUMPLIERON.

EN LAS BUENAS Y EN LAS MALAS


1943: CINCO GRANDES AMIGOS

"LOS AMIGOS SE COTIZAN EN LAS BUENAS Y EN LAS MALAS", DICE EL TANGO. HACE TREINTA AÑOS CINCO HOMBRES DE CORONEL SUAREZ, EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES, CONVINIERON VOLVER A ENCONTRARSE EN LA PLAZA PRINCIPAL DE LA CIUDAD. EL 27 DE MARZO PASADO, A LAS 20.30, LOS CINCO JURAMENTADOS (HECTOR ETCHEVERRIA, NORBERTO FERRO, ALBANO MERINO, EMILIANO GAUNA Y MAURICIO BRODSKY, DE IZQUIERDA A DERECHA EN LA FOTO DE ARRIBA) CUMPLIERON CON LA CITA DE HONOR. UN CASO INSOLITO QUE HABLA DE AUTENTICA AMISTAD, VERDADERO CARIÑO Y PROFUNDA LEALTAD. LOS CINCO AMIGOS RENOVARON EL PACTO PARA DENTRO DE DIEZ AÑOS. POR SUPUESTO, CUMPLIRAN.





El 27 de marzo de 1973, a las 20.30 en punto, Albano Merino llegó al pie del monolito que en el centro de la Plaza San Martín se levanta en homenaje al coronel Isidoro Suárez, en el pueblo de ese nombre, ubicado a cuatrocientos kilómetros aproximadamente de la ciudad de Buenos Aires. Con este hombre de 58 años, jubilado, que se domicilia en San Vicente, se hallaba su esposa, Concepción Ramírez, y sus hijos, Norberto Oscar, de 27 años, y María Esther, de 28.

Por una callecita de la plaza, en

• *Albano Merino y Héctor Etcheverría: un emocionado abrazo que consolida un pacto de amistad. Silvia Graciela Brodsky, hija de otro de los "conjurados", observa sonriente.*



1973: LA "BARRA" SIGUE FIRME

Albano Merino, Emiliano Gauna, Héctor Etcheverria, Norberto Ferro y Mauricio Brodsky brindan ante la presencia de Héctor Fernández (al centro, atrás), testigo del pacto celebrado hace treinta años.

diagonal al punto donde se ubicaba Merino, fue acercándose minutos después Mauricio Brodsky, dueño de un puesto de carnicería, domiciliado en Coronel Suárez, también acompañado por su mujer, Delia Vilas, y sus hijos, Rubén Luis, de 18 años, y Silvia Graciela, de 15.

Los dos hombres se encontraron frente a frente. Titubearon un segundo y, después, se confundieron en un estrecho, prolongado abrazo. Sus esposas y sus hijos también se abrazaron y se besaron, mientras una cincuentena de curiosos, la mayoría de ellos jóvenes, aplaudía.

Por el mismo lado que llegó Brodsky vino luego Norberto Ferro, y, más tarde, Emiliano Gauna, con su mujer, María Agnes, y su hija Victoria Valentina, de 25 años. Y el último en presentarse fue Héctor Etcheverria, cerrajero, afincado en Olavarría, quien llegó con su esposa, María Elvira López. Durante esos treinta minutos, transcurridos entre arribos y esperas, se sucedieron los abrazos, los besos, los aplausos de esos vecinos que se habían acercado a presenciar el encuentro de estos cinco amigos y sus familias.

Como todo lo que es profundo, poderosamente humano, el encuentro de los cinco hombres tenía, al mismo tiempo, tres características significativas: un fervor casi religioso, manifestado en la espontaneidad, en la fuerza y la ternura de los apretones de manos y los abrazos; un sentimiento de auténtica fiesta, y el brillo de un espectáculo gratuito y popular, evidenciado por el entusiasmo de quienes se había reunido allí nada más que para ver y aplaudir.

¿Qué aplaudían?

Muchas, pero muchas cosas. De algunas de ellas los hombres de talento y sensibilidad han escrito maravillosas páginas. Pero todas ellas se pueden sintetizar en una sola, simple y cálida palabra: AMISTAD.

Había tambien una poderosa razón de fondo: el compromiso, LA PALABRA. El juramento de honor formulado por esos cinco hombres hace treinta años. En ese momento, un 27 de marzo de 1943, resolvieron, en homenaje a la amistad que los unía, encontrarse en ese lugar 20 años más tarde. Y cumplieron. Y resolvieron renovar esa promesa durante otros diez años. Y CUMPLIERON. Por eso los vecinos reunidos en la plaza principal de Coronel Suárez aplaudieron y se emocionaron. Simplemente, estaban participando, ellos también, de un gesto inteligente, desinteresado y profundamente hermoso.

EL HOMBRE DE LA IDEA

Norberto Ferro es un hombre que está llegando a los sesenta años con bastante vigor. Es dueño de una fábrica de soda y, de los cinco amigos, fue el único en permanecer soltero. El rostro ancho, la mirada vivaz detras de los an

teojos, cuenta cómo se le ocurrió esta idea, la de cumplir una promesa de amistad:

—Nosotros, Gauna, Merino, Brodsky y Etcheverría, hemos sido amigos inseparables prácticamente desde que aprendimos a caminar. Nos hemos criado aquí, en Coronel Suárez. Hemos compartido todo lo que los jóvenes comparten a su edad, cualquiera sea el lugar en que viven, la situación social que ocupen. Como todos los jóvenes, nos hemos preguntado muchas veces qué sería de nosotros, de nuestro futuro, si seguiríamos siendo amigos, si alguna circunstancia, el dinero o cualquier otro factor, nos iría a hacer cambiar de carácter; decidimos, entonces, por idea mía, que a pesar de cualquier dificultad o traba que la vida nos pusiera, nuestra amistad se mantendría. Y así combinamos ese pacto. Cumplirlo resultó fácil. Quién sabe, si no lo hubiésemos hecho, cómo sería nuestra relación ahora.

EL HOMBRE DE LA ALEGRIA

La casa de Emiliano Gauna se abre y, detrás de la puerta, asoma su rostro tostado, de casi permanente sonrisa. Es mediodía, y su mujer, María Agnes, y su hija, Victoria Valentina, se niegan, con compradoras sonrisas, a permanecer frente a la cámara. En la cabeza lucen sus respectivas "tocas", preparadas ellas también para el acontecimiento de esta noche. Todo resulta muy cordial, muy simple, como si mantener una activa amistad durante 30 años fuera lo normal, lo común, lo necesario. Todo es un misterio sin misterio que Gauna contribuye a resolver:

—Ferro, Brodsky y yo nos quedamos a vivir en Coronel Suárez. En cambio Merino se fue a Buenos Aires, más o menos en el año 48, y Etcheverría a Olavarría, unos cinco años después. Pero nunca hemos dejado que la amistad se enfriara: a ellos los hemos ido a visitar, y todos los veranos combinamos para pasar las vacaciones juntos. Fuimos amigos de niños, de jóvenes, de hombres y también ahora, cuando nos falta poco para llegar a la vejez. Naturalmente, nuestros hijos también se han hecho amigos entre sí. ¿No les parece muy lindo eso?

EL HOMBRE DEL "PALM BEACH"

Mauricio Brodsky está terminando su jornada mañanera en su puesto de carnicería del mercado de Coronel Suárez. Es un hombre bajo, de bigote rubio, el pelo escaso. Despliega una enorme amabilidad y, a poco, nos introducimos en su casa. Delante de Delia Vilas, su mujer, y de sus hijos, Rubén Luis y Silvia Graciela, evoca algunas de las andanzas del grupo:

—Nosotros hemos sido muy afectos a las bromas, de todo tipo. Y cuando éramos jóvenes las hacíamos muy pesadas. Una vez yo lucía un impecable traje "palm beach", muy de moda en ese entonces, y terminé bañándome vestido en la laguna de Monte Hermoso. Creo que ha sido la vez que estuve más cerca de enojarme "a muerte" con todos ellos. Pero se me pasó. Todo era diferente en ese entonces. Había muy pocas diversiones aquí, en Coronel Suárez. Alguna kermesse de vez en cuando, la visita de una compañía de teatro, los bailes, nada más. Nos fuimos de campamento muchas veces, también a cazar, a pescar. Nunca hemos dejado que alguna diferencia nos distanciara: así sea en lo político o en lo deportivo. Somos hinchas de diferentes clubes y también discrepamos de vez en cuando en lo ideológico. Pero a nosotros eso no nos afecta: nada ya puede quebrar esta amistad.



La cena del festejo. Los cinco amigos y sus respectivas familias comparten una mesa grande, plena de alegría. El tiempo transcurrido consolidó el afecto.

El inclaudicable afecto de Mauricio Brodsky y Albano Merino en la noche del 27 de marzo pasado. Luego de treinta años, el vínculo amistoso se conserva indestructible.



EL HOMBRE DE LA PUNTUALIDAD

A las 20.30 en punto, impecablemente vestido y emocionado como un chico, estaba Albano Merino con su familia en el lugar justo del encuentro programado diez años antes. Ante nuestra presencia se sorprende. Mira, pregunta disimuladamente a algún conocido del pueblo, nos ausculta detenidamente. Ya nos vamos a enterar, más tarde, que tanta desconfianza tiene sus motivos: Merino teme una de las implacables cargadas "de los muchachos". Hasta que, finalmente, acepta nuestra identidad real y habla, mientras mueve nerviosamente las manos, igual que un adolescente esperando impaciente el primer encuentro con "su chica".

—No, si los muchachos son terribles. Por eso se conservan jóvenes a pesar de los años: gracias al humor, al culto de la amistad que nos une, gracias a la vida también, que ha sido muy generosa con nosotros. Los cinco hemos sido siempre uno. Cuando empezaron nuestros noviazgos todos leíamos las cartas de todos, nos consultábamos, y escribíamos la respuesta juntos. Muchos años después nuestras respectivas esposas se dieron cuenta de esas mentiras piadosas y necesarias. Pero ya era tarde.

EL HOMBRE QUE DEJO LA SOLTERIA

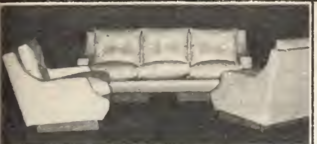
Héctor Etcheverría es el último en llegar, del brazo de su flamante esposa. A los 58 años, hace apenas tres meses que se ha casado. Por eso será víctima de las chanzas de sus amigos, por eso también su mujer, María Elvira López, será agasajada y mimada por las esposas que en el grupo tienen mayor esperiencia matrimonial. Para ella será un precioso ramo de flores y ella recibirá la amistad y la sonrisa de los hijos de los amigos de su esposo. Una larga mesa ha sido reservada en un restaurante de Coronel Suárez.

Vamos a compartir un lugar en esta mesa. Etcheverría, el cerrajero que vive en Olavarría, brinda con nosotros, a nuestro lado:

—Y así como nos hemos encontrado esta noche, queremos renovar la promesa de amigos que hicimos un 27 de marzo de 1943, por diez años más. Tal vez, alguno de nosotros no se encuentre. Pero así sucede, estarán nuestras esposas, y nuestros hijos. Porque sabemos que el sentimiento de amistad debe prolongarse cuanto se pueda.

La alegría se va a prolongar esta noche de marzo en Coronel Suárez. Así ha sucedido en innumerables ocasiones, durante los 30 años en que los cinco hombres, sus mujeres y sus hijos, han cuidado, protegido y prolongado este efecto que a veces puede ser ocasional e interesado, y a veces, eterno y profundamente sincero. No importa para nada saber que ocurrirá el 27 de marzo de 1983. Vale si recoger este modesto, hermoso ejemplo, válido para todos los hombres, cualquiera sea su edad, su condición social o económica. Vale sí recordar que en cualquier lugar donde se encuentren podrán hallarse y reconocerse, podrán saludarse fraternalmente con un beso o un abrazo si antes llevan escrito un compromiso de amistad, no en la frágil temporalidad de los papeles sino en lo profundo del corazón.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: KI CHUL BAE



Compre en fábrica y gánese la diferencia Suntuoso y elegante juego de LIVING, compuesto de sofá de 3 cuerpos y dos sillones con almohadones en asientos y respaldos, tapizados en símil cuero, color a elección, $ 1450.- También otros modelos modernos y de estilo, modulares, divanes cama y petit-muebles en general. Visítenos y se convencerá: **Dr. Juan F. Aranguren 359** (2 cuadras Pque. Centenario). Horario 7 a 19 horas.



Regalo de casamiento o cumpleaños, MESAS RODANTES ORDCAR, **únicas en tubo de acero dorado inalterable**, sólidas, reforzadas, eternas, brindan comodidad con su amplia línea para copetín, bar, multiuso plegable, televisores, tocadiscos, teléfono y otras 20 actividades en el hogar, la oficina, etc. En las casas de artículos para el hogar de todo el país. **Exija su sello de garantía. ¡Rechace imitaciones!** Fabrica y Distribuye: **P. VENTURA y Cía. SAIC.**, Clay 3040 (Alt. L. M. Campos 200) - Bs. As. - teléf. 772-8250.

FABRICA presenta el más amplio surtido en **Sacos, Pantalones, Gabanes, Sobretodos** para NIÑOS y JOVENES. Línea y tonos modernos. **UNIFORMES COLEGIALES.** Sres. Comerciantes, consulten precios. **JUNIN 392**, tel. 45-4380, Bs. As.





MUEBLES CARRANZA, GRAN FABRICA de Muebles y Rodados para BEBES y NIÑOS, presenta la más completa variedad para amoblamientos infantiles; además de los ilustrados, chiffoniers 7 cajones, chiffoniers-ropero americano, sillas para comer, rinconera 2 camas y cómoda, juegos de sillitas y mesitas para jardín de infantes, etc. Visite n/FABRICA: **ANGEL J. CARRANZA 1441** (alt. Córdoba 5700) y **Av. PUEYRREDON 1162**, tel. 772-6994/0880 y 80-1935; en esta última dirección, ANEXO **ROPAS** para BEBES y NIÑOS. Distinguidos con la Cinta Azul de la Popularidad.



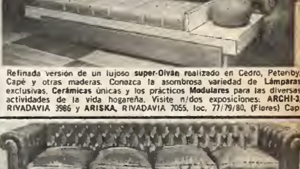
Aproveche la experiencia de **LEDERLAND** en la artesanía de prendas de **CUERO** y **GAMUZA**, adquirida a través de largos años de especialización, utilizando sus servicios de **LIMPIEZA, TEÑIDO** y **RENOVACION** del color. También **medidas** y **reformas**. AMENABAR 1970 (altura Cabildo 1900). **Estacionamiento:** Amenábar 1934.



MOGAVE S.A. COMPRE EN FABRICA! Muebles, Juegos de Living y Sillas Modernos y de Estilo. **CHARLONE 854** (alt. Federico Lacroze 3700). **Tel. 54-8609 y 2952.**

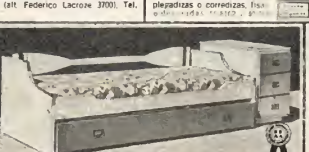
Es una calidad diferente conviene comparar! NIEDER, la insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de MADERA, **única que pliega a 10 cm. por cada metro de extensión, se fabr**ica también en Carpinter[ía de] aluminio y laminado plástic[o] solos o combinados entre sí. **Fábrica y Expoventas:** GURRUCHAGA 366 - **Centro:** Suipacha 474, loc. 27 y Paraná 232; **Palermo:** Güemes 3873; **Belgrano:** Cabildo 213[6] loc. 20, Amenábar 2217 y Cabildo 2801; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Saavedra** Av. del Tejar 3799; **L. de Zamora:** Boedo 421; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592. Tambié[n] MAMPARAS DE BAÑERA plegadizas o corredizas, lisas o decoradas [illegible]



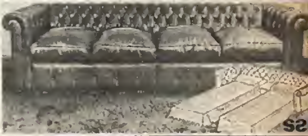


Refinada versión de un lujoso **super-Diván** realizado en Cedro, Petenby, Capé y otras maderas. Conozca la asombrosa variedad de **Lámparas** exclusivas. **Cerámicas** únicas y los prácticos **Modulares** para las diversas actividades de la vida hogareña. Visite n/dos exposiciones: **ARCHI-3**, RIVADAVIA 3986 y **ARISKA**, RIVADAVIA 7055, loc. 77/79/80, (Flores) Cap.

MUEBLES CARRANZA: Presenta un "CAMAROTE" en tierra firme, con la actualísima línea NAUTICA-JUVENIL. Muebles diseñados con el confort y la distinción que Ud. quería y que han sido distinguidos con la CINTA AZUL DE LA POPULARIDAD. Calidad y jerarquía a precios de fábrica. Angel J. Carranza 1441 (alt. Córdoba 5700) T. E. 772-0880 - 6994 **Exposición Centro:** Pueyrredón 1162 T. E. 80-1935, Anexo: Ropa para BEBES y NIÑOS.



Revolucionario concepto en **LIVING-CAMA** Pat. N 168938, de estilo moderno; tapicería fina realizada en cuero, plástico o tela a su elección. Elástico de madera, ancho a pedido, largo 2 metros. **SU SOLUCION SCA.** Fábrica, Adm. y Ventas: **GRECIA 3408** (Nuñez), Cap. Fed. (alt. Cabildo 3400), tel. 70-2135 y 701-2167. PERGAMINO 146, t. 61-8707 (Flores), Dpto. Amoblamiento Integral: PUEYRREDON 1355 t. 82-2030 y 2039, (**Centro**). Av. LIBERTADOR 352 (V. LOPEZ) **Facilidades de pago.** Envíos al Interior.





El TANQUE DE PRESION **HIDROMATIC** soluciona un gran problema! Con **HIDROMATIC** tendrá la **presión de agua** necesaria, regulada automáticamente, en todas las canillas de la casa; de fácil instalación en la red de agua corriente, es aplicable a casas de familia, horizontales, grupos de viviendas, hoteles, colegios, sanatorios, cuarteles, plantas industriales etc., donde la presión del agua sea **deficiente** o donde se quiera aumentar la presión existente. Equipos para 1.000 a 30.000 litros/hora. Consúltenos. Import y Export **HARMEYER S.A.** - TACUARI 439/49 t. 38-5220 y 5834, Bs. As. Zonas disponibles para representantes.



SU-PLACARD fabrica lo que vende y vende lo que fabrica. Garantía total. También "HECHOS A MEDIDA", de pared a pared, del piso al techo, a la medida de sus necesidades y a medida de su presupuesto. Técnico sin cargo a domicilio. Exposiciones y Ventas: **Belgrano:** Cabildo 2811; **Palermo:** Canning 2446; **Patricios:** Caseros 2867; **Norte:** Juncal 907. **Fábrica:** Humboldt 245 - 72-2228 y 91-2527.

CALOR DE HOGAR, **RADIADOR INDIVIDUAL RODANTE "POEL".** Confortable como la calefacción central; no requiere cañerías ni caldera. Contiene WASSEROIL que jamás se repone. Se enchufa y ya funciona. **Bajo consumo, silencioso, sin emanaciones ni llama ni peligro de quemaduras; no necesita service. Ambas corrientes. Pat. Nº 16668. Tres modelos de 1, 1½ y 2 kw en dos** tipos: Standard, sin termostato y De Luxe, con termostato automático. Véalo funcionar en: **Cap. Fed.:** E. Ríos 628 y Amenábar 2217; **Mar del Plata:** Independencia 2243; **Córdoba:** E. Ríos 257; **Tucumán:** 24 de Setiembre 843. **FABRICANTE: "POEL"**, Santa Rosalía 925, San Andrés, Ptdo. de San Martín, Prov. de Bs. Aires. **T. E.: 755-0262.**



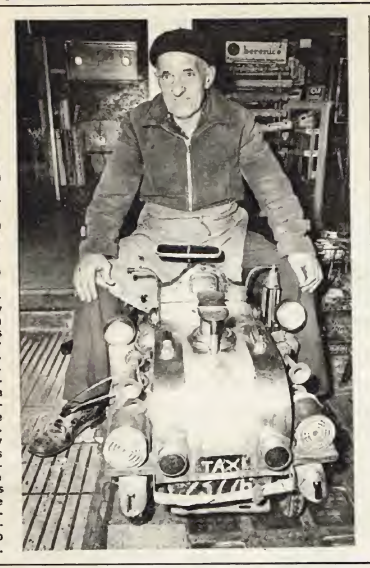
Haga de su baño dos, con la MAMPARA DE BAÑERA RAMPUR; en acrílico, lisas o decoradas, armazón de aluminio **con riel sanitario** patentado. Separa el ambiente, mantiene abrigado e impide salpicar. Pida demostraciones a: **798-0063 y 792-8457.** Visite n/exp. en **Martínez:** E. Ríos 1586 **Cap.:** Suipacha 474, loc. 27; Corrientes 4319; Callao 836; Entre Ríos 1023; J. B. Alberdi 300; Gurruchaga 366; **Palermo:** Güemes 3873; **Flores:** Rivadavia 6861, loc. 27; **Belgrano:** Cabildo 2801 y Amenábar 2217; **Liniers:** Av. Gral. Paz 10592; **Saavedra:** Av. del Tejar 3799; **L. de Zamora:** Boedo 421; **en ROSARIO:** Córdoba 633. Envíos al Interior. Cerramientos de acrílico.

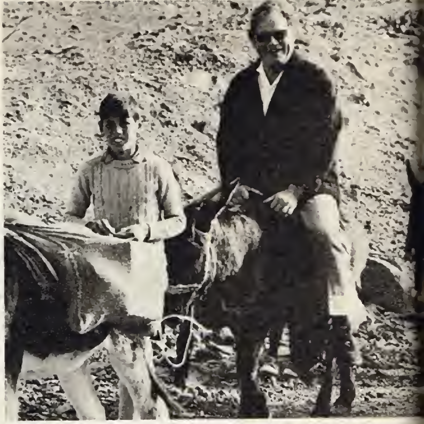
En esos días femeninos mis amigas y yo confiamos en **TECA** porque son confortables, muy suaves; además, contiene desodorante, y por su absorción equilibrada rinden mucho más. Entonces, confíe Ud. también en la discreta protección de las toallas **TECA**. Con malla especial y puro algodón hidrófilo (no contiene papel ni borra de celulosa). Se presenta en tres tipos: **TECA** común, especial y comprimida (esta última especial para cartera o viaje. **Se venden en farmacias.**



DULCE ESPERA presenta su COLECCION OTOÑO-INVIERNO 1973 para la **FUTURA MAMA**, elegante y juvenil, en su casa de **CORRIENTES 2278**, Local 23 Galería Panamericana (Salida Est. Pasteur - Subte B) y su sucursal de **CABILDO 2450**, Local 14, Galería Acapulco.

HERMOGENES BORDA CHAMOLES. Nació en la provincia de León, en España, hace setenta y seis años, y llegó a la Argentina en 1923. Sus sueños lo trajeron a Buenos Aires en busca de una prosperidad que no pudo encontrar. Recorrió varios oficios y un buen día se jubiló. En sus ratos libres —que no fueron muchos— trabajó con paciencia en uno de sus hobbies: fabricar cosas. Y así inventó un artístico cajón de lustrar zapatos que tiene forma de automóvil y al que le agregó un sinfín de detalles que llevan su valor a cerca de un millón y medio de pesos. Los relojes, faros, radio, sistema de alarma (llamadores, indicadores de fin de lustrada, etcétera), bocinas y otros implementos hacen de este personaje insólito una de las atracciones de la Avenida de Mayo. Don Hermógenes se siente padre de un invento que todos elogian.





WILLY BRANDT. El canciller de la República Federal Alemana permaneció casi un mes en las Islas Canarias. El motivo: pasar las vacaciones junto a su familia en un lugar de clima templado y con mucho sol. Los turistas que descansaban en el archipiélago español contemplaban todos los días a los Brandt en insólito paseo: recorren el lugar en caravana y a lomo de burro. Las complicaciones fueron muchas, pero la familia asegura que se divirtió como nunca. Rut, la esposa del estadista alemán, trastabillaba permanentemente debido a que el andar



de los animales no es muy tranquilo para los principiantes. En cambio, su hijo menor, Matias, encontró un motivo de diversión y hasta consiguió que su padre le prometiera que para el próximo cumpleaños le regale un burro igual.

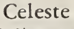


LA PRINCESA SORAYA y la hermana de su actual pretendiente ingresan, elegantemente ataviadas, a la sala de recepción del hotel Hilton, de Atenas, en Grecia. Las elegantes de Europa suelen asistir, en este sofisticado y selecto lugar, a desfiles exclusivos y lujosos de indumentaria femenina, rodeadas de las más famosas personalidades del siempre inquietante jet-set internacional. A Soraya, que a menudo se la ha vinculado sentimentalmente con los "number one" de la aristocracia europea, se la vio muy seria y contrita. La razón es que todavía mantiene un corto periodo de duelo a raíz de la muerte de uno de sus anteriores pretendientes: Indovina, un magnate que perdió la vida en un accidente automovilístico. Ahora la princesa parece mucho más recuperada afectivamente y, por ello, vuelve a permitir el asedio de sus numerosos admiradores. La segunda mujer del sha de Persia piensa pasar sus vacaciones de verano en Cerdeña luego de una gira de quince días por Suecia y Dinamarca. Confesó a sus amigos más íntimos que está escribiendo sus memorias a pedido de un editor norteamericano. En ellas contará no sólo sus romances sino su fracaso como actriz de cine. Piensa editarlas en 1975.

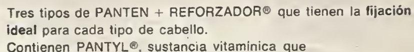


AHORA

Panten+ Reforzador® viene en tres tipos.



Celeste	Lila	Rosa
Fijación normal para cabellos normales	Fijación suave para cabellos secos	Fijación fuerte para cabellos grasos



Tres tipos de PANTEN + REFORZADOR® que tienen la **fijación ideal** para cada tipo de cabello.
Contienen PANTYL®, sustancia vitamínica que refuerza y mantiene la salud del pelo, dándole más cuerpo y brillo, y PHYTANTRIOL que protege el peinado de la humedad.
Ahora elija el tipo de PANTEN + REFORZADOR®, con la **fijación ideal** que corresponda a su tipo de cabello.
Así su peinado se mantendrá armado por mucho más tiempo.

Ahora PANTEN + REFORZADOR® viene en tres tipos, porque existen tres tipos de cabello.



PANTEN®

® La empresa que más conoce de pelo en el mundo entero.

"EN ESTE PAIS

SARA GALLARDO VOLVIO LUEGO DE CINCO AÑOS A AMSTERDAM, HOLANDA, Y QUEDO MARAVILLADA CON LA JUVENTUD. ALLI SE DAN CITA LOS JOVENES DE TODO EL MUNDO Y SOBRE ELLOS SE CUENTAN INFINIDAD DE COSAS, MUCHAS DE ELLAS CIERTAS Y OTRAS NO. AQUI, A TRAVES DE SU LENTE DE ESCRITORA Y PERIODISTA, NOS CUENTA QUE VIO, QUE LE GUSTO QUE COSAS VALE LA PENA CONOCER.





Pelo largo y algo desaliñadc, gesto displicente. Sin embargo, sólo apariencias. Una juventud contradictoria pero sana.

La Plaza del Palacio Real, un sitio obligado para reunirse. Allí se charla, se hacen bromas, se canta sin cesar.

TODO EL MUNDO ES JOVEN"



Un momento! ¿Qué ha pasado en esta ciudad? ¿Quién mató a las viejas matronas?

Estoy junto a un semáforo. Sitio excelente para ver a los habitantes de cualquier ciudad en que abundan bicicletas. Y bien. . ., hace cinco años, a cada luz roja, una fila de ciclistas dejaba de pedalear. De esa fila, la mayoría estaba compuesta por matronas. (Muy parecidas —dicho sea con el mayor respeto— a Su Majestad la reina Juliana, que rige sus destinos.) Matronas con la bolsa del mercado, anteojos, zapatos de cordones y un sombrero del mejor gusto de matrona holandesa. ¿O sea?... Receta: conseguir algún compuesto de fieltro con moño o flor; agregar un elefante hidrófobo que baile sobre ellos enfurecido y arroje los restos sobre un techo. Debidamente rescatados por los bomberos, he aquí el feliz resultado: un sombrero de señora holandesa.

Es más, hace cinco años conocí aquí en Amsterdam a un sacerdote argentino. Me dijo: "En esta ciudad me preocupo por todos los pecados de mis feligreses. . . menos los de la carne. ¿Acaso puede haber tentaciones?"

En ese tiempo le di la razón, padrecito, pero ahora. . .

Amsterdam ha sido tomada por asalto por los jóvenes. Es la capital europea de la juventud mundial. 400.000 jóvenes de todo el mundo llegan aquí cada verano. Agreguemos los locales, que son los más interesantes. En bicicleta, a pie, en moto, quizás volando, todo el mundo es joven. Jóvenes raros con barbas raras, felices, tranquilos, lindos. Y los mayores, panaderos, mozos de café, ejecutivos, cloaqueros, matronas (¿desaparecidas?), los miran sin zozobra. Así es Holanda. Así es Amsterdam. Tan toler. . . pero, ¡chst!. . .

¡OJO!

"Ante todo no empiece a decir que Amsterdam es tolerante y amplia. Es holandesa. Nadie se siente tolerante y amplio aquí. Para sentirse así habría que compararse con países no tolerantes ni amplios, como pueden ser aquellos de donde ustedes vienen. Pero aquí a nadie se le ocurre compararse con nadie." Esta advertencia —leída en alguna parte y escrita por un inteligente y feroz joven holandés— hace que uno ande con cuidado. A cada minuto está por chillar: ¡pero qué simpáticos, tolerantes y amplios son estos seres! A cada minuto se calla la boca. (Acotación al margen: los países "no tolerantes ni amplios" en los que ellos piensan no son España, Turquía, la Argentina. . . Esos son los que piensan ustedes. Son Inglaterra, Francia, Estados Unidos. Así que vayan agarrándose, amigos.)

Están bien. No diré nada entonces. Pero esto lo vio Paul con sus propios ojos. El trabaja en una librería. Como cualquiera sabe, los canales de Amsterdam están ocupados por una maravillosa agua verde, oleosa y roñosa. Un agua preciosa, donde a veces chillan gaviotas, cruzada por puentes. A cada lado del agua, una calle con árboles. Y una fila de casas angostas, de ladrillo, con ventanas como diamantes e interiores a la vista. El estacionamiento de los coches es zás; la nariz al ras del canal, y uno siente un escalofrío de vértigo

cada vez. Naturalmente, está prohibido a los seres humanos nadar por los canales.

Pero Paul, en la puerta de su librería, vio que un hombre desnudo se tiraba en un canal y lo cruzaba nadando. Los transeúntes se detuvieron a mirarlo. El hombre salió del agua. Un policía lo acompañó a la librería rival de la de Paul, que es enfrente, donde los empleados procuraron hacerle un traje con diarios y piolines. El policía le dijo: "Ya sabe que está prohibido. Váyase a su casa y vístase".

Ahora, queridos amigos. Trasladen esta escena a cualquier ciudad del mundo. Imaginen los chillidos de las gordas, el bochinche, la cárcel. Pero, ante todo, ¡nada de empezar a decir que Amsterdam es tolerante y amplia! Es holandesa. Ojo.

SE BUSCA JOVEN (BIEN PARECIDO)

Ya sé, no les presenté a Paul. Disculpen. El hecho es que yo tenía que hacer una nota sobre la juventud en Amsterdam. Muy fácil, dicen ustedes. Vas al Dam (la plaza del Ayuntamiento, con su monumento a los héroes de la guerra), vas al Dam, y allí hay unos buenos centenares, codo con codo, por el suelo. O vas a Vondelpark (Palermo local, con lago y frondas) y te encontrarás con otros miles, porque el municipio lo transformó en "residencia de verano para jóvenes visitantes". Una vez allí, a sentarse, a charlar, y listo.

Gracias por el consejo, queridos lectores. Pero debo decirles que:

1°) Me interesaba la juventud de Holanda, y ya les diré por qué.

2°) Sobre estas muchedumbres de muchachos sentados o acostados o dormidos o cantando, ya se ha escrito mucho, se sabe mucho, y son imitados por medio mundo.

Tenía que encontrar la punta del ovillo para conocer a algunos personajes de la juventud holandesa. Y ahora les digo por qué me interesan tanto. Porque si ellos no fueran como son, ninguno de los 400.000 visitantes anuales iría a Amsterdam; seguirían yendo a Copenhague. ¿Y cómo son? Para decirlo con palabras, que siempre son incómodas, son la más extraña de las combinaciones. Son inteligentes, anticonformistas, activos, alertas. Y un adjetivo más. El más raro de todos: son patriotas.

Un ejemplo, la Universidad.

El amable turista de verano que entra por el portal esculpido de Oudenmanhuispoort y pasea por un largo pasaje cubierto puede mirar varias cosas que le gusten. Puede mirar los puestos de libros viejos que hay a los lados, puede llegar y mirar las filas de casas de la Edad de Oro enclaustradas en la unión de tres pacíficos canales. Pero no verá la población de estudiantes que pulula por ese pasaje en invierno. Y no imaginará qué papel juega la Universidad en el mantenimiento del espíritu peculiar de Amsterdam.

Los estudiantes de la Universidad de Amsterdam fueron tempranos y apasionados críticos del papel de Estados Unidos en la guerra del Vietnam, y del apoyo tácito que el gobierno de Holanda daba a esta política. En 1967, convencidos de que conocer lo que pasaba en China era esencial para juzgar, y como los medios tradicionales de educación eran inadecuados para la tarea, contrataron por su cuenta a dos expertos en China. Uno conservador, y el otro radical. Dejando de lado sus estudios, durante una semana siguieron un curso intenso sobre China

PAUL (Y OTROS)

Así que Paul era la punta del ovillo. Hablé con su padre, que es un ejecutivo, y su padre habló con él. Y Paul, que no vive en su casa, dijo que estaría en el hall del hotel.

En el hall del hotel había un muchacho escuálido y reflexivo. Con pelo rubio hasta los hombros, flequillo corto, y un jardinero de raso verde nilo. Cumplía 22 años ese día. Serio, amistoso, caminamos. Había que atravesar el barrio de la luz roja hasta llegar a una esquina en penumbras. Subiendo una escalera oscura, estaba su casa. En su casa estaban Barry y Vincent. También había colchones en el suelo con almohadones, discos y libros.

Vincent es holandés. Comparte el estudio con Paul. Tiene anteojitos de Franz Schubert y pelo de Mona Lisa. Como buen holandés, es irónico. (Esos simplotes con zuecos y cachetes colorados en los que todos creemos un poco, bórrenselos de la cabeza. Cada holandés tiene una cara particular, casi siempre marcada por un pliegue de humor, y en la que lo más común es que los mofletes estén ausentes.)

Barry es inglés. Se había ganado medio florín poniendo en orden el lugar, en honor a mi llegada. Tiene 19 años. **"Es difícil para un extranjero encontrar trabajo aquí."** ¿Qué pasaba con su pelo, por Dios? Corto, sí, ¿Pero lo había agarrado un esquilador ciego? Y con manchones de color maíz. Pensé: "Discreción; ha tenido un accidente; lo han rapado parcialmente en la asistencia pública; lo han curado con agua oxigenada; se está reponiendo".

Barry es candoroso. Su padre es plomero en una ciudad cercana a Londres. Le gusta Amsterdam. **"No es como en Inglaterra, donde si uno hace algo diferente todos piensan que es porque no tiene manners, (buenos modales). Aquí piensan que si uno hace algo diferente es porque es diferente, nada más."** (Considerando lo que uno supone saber sobre Londres, es posible que se refiera a su ciudad natal.) **"Pero no crea —dice Barry—. Aquí todavía hay cosas ra-rí-simas. Por ejemplo el hotel Krasnopolsky. Un día quise entrar vestido como hoy y el portero no me dejó".** Mira asombrado, los ojos redondos. Paul no dice nada, sonríe, preparando café. Diccionario para ustedes: **Hotel Krasnopolsky:** uno de los más elegantes de la ciudad. **Vestido como hoy:** camiseta "musculosa" teñida de lila puesta sobre el cuerpo. Oh, Barry, de veras que hay cosas ra-rí-si-mas en este mundo.

Y a propósito. "¿Qué pasa con tu pelo?" (Discreción, adiós, adiós.) **"Oh. . . estaba de moda, allí, en Inglaterra. Mechones teñidos, mechones cortados, otros largos. Algunos los usaban verdes, azules. Pero me lo estoy dejando crecer."**

Vincent no habla mucho porque no sabe inglés. Mejor dicho, sabe y le da vergüenza hablarlo con errores. Pasos en la escalera y entra Catalina. Es la chica de Barry. Holandesa (mofletes), una trenza hasta el muslo, anteojos de madre abadesa; estudiante de Psicología. Trae unos palitos y los deja sobre la mesa. Contentos, todos empiezan a mordisquearlos. Es zoethoot (dsutaut, para ustedes), una raíz oriental, dulce.

LOS PROVOS: ¡PROVOCAR!

Ahora escuchen. Si ustedes no saben nada sobre la palabra **alternativa**, pueden hacer dos cosas: irse a sus casas a dormir o leer esta nota. Cualquiera que quiera decir que sospecha que supone que infiere que empieza a saber algo sobre el movimiento de los jóvenes en Holanda, tiene que saber usar la palabra alternativa.

La cosa empezó en 1965, con los famosísimos Provos. Todos vimos sus fotos en "Life" y en todas partes. Todos nos fascinamos con ellos. ¿Quiénes eran? Tenían un cabecilla reconocido: Roel van Duyn. Cuando les hablen de él en su tierra natal, ustedes no sabrán de quién se les habla. Pues se pronuncia: Rul Fan Dain. ¿Qué querían los Provos? Su nombre lo dice: Provocar. A una sociedad inerte, plúmbea. Con un programa surrealísticamente serio, abrir una brecha en las mentes de sus conciudadanos. La brecha que deja entrar un punto de interrogación: ¿No tendrán cierta razón estos tipos? "Estos tipos" ofrecían una cosa: un modo de vida alternativo. Soluciones alternativas. No obligar. Sólo mostrar que se puede elegir otro modo de vivir, de amar, de trabajar, de ser gobernados y de gobernar. Una alternativa.

La brecha pareció abrirse. Un año después, asombro mundial, los Provos eran votados y ganaban un asiento en el Consejo de la Ciudad.

Pero no corramos. Quedémonos en la etapa de Provocación. En uno de los países más poblados del mundo, los Provos propusieron la instalación de centros médicos que aconsejaran y repartieran anticonceptivos. Para responder a la beligerante actitud de la policía holandesa hacia ellos, cuando protestaban contra la guerra del Vietnam, sugirieron que la policía debía ser desarmada y transformada en trabajadores sociales que, en sus ratos libres, distribuyeran medicinas. El más célebre de sus proyectos fue el de mantener los transportes públicos fuera del centro de la ciudad, y suplirlos con una bicicleta blanca comunal. Cuando usted necesitaba, tomaba la más cercana y la dejaba donde terminaba su jornada. Allí la encontraría otro usuario. Este proyecto fracasó.

En cambio "va a caminar" otro parecido, el de Luud Schimmelpennick (Sjimelpenic, para nosotros). El de autos blancos, eléctricos, antipolución; municipales; libres; con estacionamientos fijos. (La falta de estacionamientos fijos motivó el fin de las bicis blancas.) "Va a caminar", dicen todos. Luud está en el Consejo. Perteneció al partido de los Enanos. Y ahora, atención. Hemos llegado a los Enanos. Los Kabautes. (Así se pronuncia, al menos.) Atención.

APARECEN (Y DESAPARECEN) LOS ENANOS

¿Quienes son los Enanos? Los Kabauters siguieron donde los Provos dejaron. Se dirigen a la juventud. Son un partido político que tuvo cinco asientos en el Consejo. Pero también son un movimiento callado y subterráneo. Y al decir de los que saben, están por esfumarse ellos también. ¿Por qué Enanos? Porque los enanos son seres de la tierra, amigos de la tierra, casi invisibles, que actúan en forma implacable pero no estentórea. En épocas más grandiosas del movimiento, podían verse jóvenes de gorro colorado cantando por las calles. Ahora, si se mira bien, es posible ver sobre la puerta de alguna tienda un grupo de enanos decorativos. Significa que es una tienda Kabauter.







Grandes, chicos, adolescentes y venerables matronas. Todos en bicicleta. Un rasgo típico de la ciudad. En invierno y en verano.

• *Casas de la Edad de Oro. Callejuelas, recovecos, misterio. Así es Amsterdam.*

Porque los Enanos luchan por la pureza. Son Enanos dulces. No llegarían a la insolencia de provocación de los Provos, que en 1968, con motivo del casamiento de la princesa primogénita ("su madre es la mujer más rica del mundo; eso está mal; una reina no debe ser eso") informaron a la policía que habían echado LSD en los sistemas de agua de la ciudad. Imaginable, el pánico general. Los cabecillas fueron deportados a 50 Km. de la ciudad durante las fiestas, y un equipo de químicos ansiosos pudo informar que "todo era una burla".

No. Los Enanos trabajan en otra forma. Los Enanos forzaban casas destinadas a la demolición (hay innumerables) e instalaban jardines de infantes o tiendas de alimentos puros, sin elementos químicos. Sólo ganaban el 20 o hasta el 10 por ciento con las ventas. (Hubo quiebras estrepitosas.) Algunos tienen una granja. "Están poseídos por el venenoso espíritu de la pureza", dijo el ya citado joven mordaz. Y se están extinguiendo.

CLAP CLOP

¿Qué tal, una casa que se balancea todo el tiempo y hace clop, clap? Usted puede llegar en auto, frenar frente a la puerta y entrar. En Amsterdam hay dos mil barcos amarrados que son casas. Wilhelmina (tal vez falte una ele) vive en una. Con TV (en colores), bibliotecas, electricidad, cocina, alfombras. Wilhelmina, con su pelo lacio teñido de color llamarada, se parece a otras muchachas de la ciudad. Ayer no más vi a una jovencita esbelta y pálida con ese pelo y un minivestido (¿camiseta más bien?) de red sobre su cuerpo. Sí, de red. Sí, sobre el cuerpo. Llevando su bebé en su coche. Sin recibir miradas feas. Wilhelmina pertenece a las Dolle Minas.

Las Dolle Minas son un grupo del Movimiento de Liberación Femenina. No, no andan gritando por ahí que los hombres son asquerosos. Tienen humor, ya dije, son holandesas. Hace poco tiempo, con una campaña que incluyó atar moños rosados en los baños masculinos que adornaron muchos años las calles de Amsterdam, lograron avergonzar a la ciudad hasta que instaló "toilettes" callejeras también para mujeres.

Clop clap, la casa-barco de Wilhelmina, de puro holandesa nomás, tiene las cortinas descorridas, y en la noche pasan las lanchas de turistas con sus techos de vidrio y sus guías susurrantes en cinco idiomas y sus miradas de curiosidad hacia nosotros.

Respecto a los barcos para turistas me consideré lo suficientemente turista como para tomar uno. Porque los jóvenes los toman en ese estado de espíritu con que nosotros tomamos, por ejemplo, un conjunto de gauchos con facón sirviendo asado en una parrilla para norteamericanos. Pero Paul, que es viajado, y más inteligente que ninguno, me dijo que no me lo perdiera. Que él en el año 21 de su existencia había hecho el paseo por primera vez, y que nunca imaginó tanta belleza en su ciudad natal, (que le fascinó siempre). Y tomé uno.

Así se pasa bajo 365 puentes, (tal vez no por todos), en canales con casas antiguas. Se pasa junto a la barcaza de ventanas cubiertas de alambre tejido donde una vieja vive con doscientos gatos. Se mira dentro de las cocinas de un hotel y el muchacho lavacopas tiene el mismo aire individual y despejado que los estudiantes. Se pasa bajo un puente del siglo XV que es casi un túnel; a cada lado tiene dos calabozos con ventanita que miran al Norte (hombres), y al Sur (mujeres). Antaño, sí, pero imaginemos el agua, cuando subía y entraba por aquellas ventanitas con rejas... Simpático, ¿no? Se pasa por escuetos palacios del siglo dieciocho. Se pasa por la casa más angosta del mundo. (Un cochero dijo a su señor: "Me conformaría con una casa que tuviera el ancho de la puerta de la suya". "Sea", dijo el señor.) Se pasa por barcos y barcos con macetas, con flores, con plantas de tomates que rozan el agua, con un señor que lee el diario, con un muchacho que toca la guitarra. Se pasa por un restaurante americano que se llama The Great American Disaster. Y si ayuda la suerte, el carillón de la Casa de la Moneda toca su música, y usted piensa que está en uno de los sitios más lindos del mundo. (Y no se equivoca.) Y los patos silvestres se alisan las plumas parados en los barcos-casa y se zambullen tan lindos también que usted les tiraría un beso. Pero como son indiferentes a tan boba práctica usted se guarda el beso. Se pasa por una ciudad que no se parece a ninguna: bellísima, con gente que está viva y que quiere estar viva.

POR QUE UN HOLANDES ESTA VIVO

Está viva y quiere estar viva. Eso se dice fácil. Pero supongan que nuestro delta de nuestro Tigre fuera el territorio de un país. Del país más poblado del mundo. Supónganlo en serio, no se limiten a leer: imaginen. Y supongan que además ese país diera directamente sobre un mar bravo que se come las isletas chirles así como una rata roe una galleta Canale. La raza a la que le tocó habitar ese sitio de infierno tenía dos salidas: extinguirse, tiritando, entre pantanos sobre balsas movidas con pértigas. O transformarse en titanes. Eligieron lo segundo.

Titanes, palabra ridícula, ¿eh? Hace pensar en el ring, la Momia, el Caballero Rojo. Pero quiero decirles una cosa. Los seres humanos para ser titanes tienen que dejar hasta el alma. Tienen que hacer canales que se dragan cada día para desaguar los territorios. Tienen que defenderse del mar. Tienen que. . ., no sé. Creo que nadie, en ningún lugar de América, puede llegar a saber lo que significa volver Holanda un país. Significa que un florín es un florín, señor, aquí no se regala nada. Significa que se inventa el Delta Plan, que lisa y llanamente pone diques en el mar, los llena de tierra, planta verduras, y Holanda creció en territorio. El día que un terreno de ésos se inaugura, las ciudades gritan de alegría por las calles, así como nosotros en día de fútbol. Ya ven la diferencia.

Y por eso, porque viven en un territorio imposible, cada uno de los holandeses es una persona viva que quiere estar viva. Que discute las cosas de su ciudad y de su país. Y no se contenta con hablar. Se une, hace presión y consigue.

Acá viene por qué todos esos jóvenes anticonformistas están conformes en una cosa: somos holandeses; Holanda tiene que ser mejor. Y si vienen 400.000 jóvenes de otros países a vagar, cantar, dormir o amar, magnífico. Pero si para poder pasarlo así esos jóvenes visitantes piden limosna a holandeses que trabajan, o si un día roban porque tienen hambre, o si estropean las instalaciones que se han preparado para ellos, entonces los melenudos, barbudos, flacos, extravagantes jóvenes de Holanda toman el partido de Holanda.



El gran cuaderno es Atlántida.

En primer lugar, es un cuaderno que viene en distintos tamaños. Con espiral. Excelente tapa plastificada. Con distintos colores. Y hojas de estupendo papel rayado o cuadriculado.

Pero en segundo lugar, uno ve que cada hoja es recortable (siguiendo una práctica línea punteada) y armable en carpetas para usar y archivar (cada hoja tiene 2 ó 3 perforaciones).

La línea Atlántida se integra también con cuadernos propiamente dichos y repuestos cuadriculados, para dibujar (blanco y negro) y calco.

Naturalmente, en los cuadernos y repuestos Atlántida el papel es de excepcional calidad.

Encuéntrelos en todas las librerías y en Editorial Atlántida, Florida 643.

Cuadernos y repuestos

atlántida

El gran invento para adultos.

MUNDO PROMOCIONES

EN ABRIL
Noches de gala de ARGENTINISIMA
EN RADIO EL MUNDO




LUNES 21.05 A 22.00
GINAMARIA HIDALGO
LOS CANTORES DE QUILLA HUASI

JULIO MARBIZ
Los invita a presenciar estas jornadas para vivir, personalmente, la emoción del canto argentino en todo su esplendor, en la sala mayor de RADIO EL MUNDO.

Es otro aporte de ARGENTINISIMA, el programa de mayor audiencia nacional, que está con ustedes de lunes a sábados de 11.00 a 13.30 y de 21.00 a 22.00 y los domingos de 13.00 a 14.00.




JUEVES 21.05 A 22.00
LOS CHALCHALEROS
CARLOS TORRES VILA

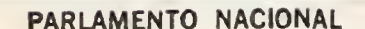
LR1 RADIO EL MUNDO
y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

LT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) • LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahía Blanca) • LV3 Radio Córdoba • LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) LV13 Radio Granaderos Puntanos (San Luis) • LW7 Radio Catamarca. Ondas cortas: LRU 19 mts. LRX 25 mts. • LRX 1 49 mts. • LRX 2 31 mts.

A ESTOS CARGOS HAY QUE PONERLE NOMBRE Y APELLIDO

PARLAMENTO NACIONAL

SENADORES | DIPUTADOS





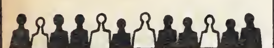
PRESIDENTE DE LA NACION
Dr. Héctor J. Cámpora



VICEPRESIDENTE
Dr. Vicente S. Lima

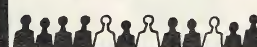
MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACION

- Ministro de Cultura y Educación.
- Director del Consejo Nacional de Educación.
- Subsecretario de Cultura de la Nación.
- Rectores de las Universidades Nacionales.
- Rector de la Universidad Tecnológica Nacional.
- Director del Instituto Nacional de Cinematografía.



MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL

- Ministro de Bienestar Social.
- Secretario de Salud Pública.
- Secretario de la Vivienda.
- Consejo Nacional de Salud Pública.

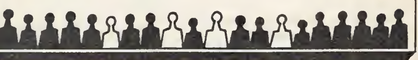


MINISTERIO DEL INTERIOR

- Ministro del Interior.
- Subsecretario de Asuntos Políticos.
- Jefe de la Policía Federal.
- Director de Provincias.
- Director de Migraciones.
- Cámara Nacional Electoral.
- Juzgados Electorales.
- Jueces Federales por Distrito.

DEPENDEN DIRECTAMENTE DE PRESIDENCIA

- Presidente de la Comisión Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas.
- Tribunal de Cuentas de la Nación.
- Secretario del Consejo Nacional de Desarrollo.
- Presidente del Consejo Federal de Inversiones.
- Presidente del Consejo Federal de Seguridad Social.
- Secretario de Recursos Hídricos de la Nación.
- Intendente Municipal de la Ciudad de Buenos Aires.



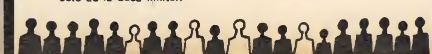
MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS

- Ministro de Obras Públicas.
- Subsecretario de Obras Públicas.
- Subsecretario de Transportes.
- Subsecretario de Comunicaciones.
- Director de Construcciones Portuarias y Vías Navegables.
- Administrador General de Obras Sanitarias.
- Director Nacional de Vialidad.
- Director Nacional del Transporte.
- Director Nacional de Turismo.
- Administrador General de Puertos.
- Presidente de Líneas Marítimas Argentinas.
- Presidente de la Flota Fluvial del Estado Argentino.
- Director Nacional de Telecomunicaciones.
- Director Nacional de Correos.
- Director de Radiodifusión.
- Administradores de Ferrocarriles Argentinos.
- Director de Astilleros y Fabricaciones Navales del Estado.
- Presidente de Aerolíneas Argentinas.
- Director de DINFIA.



CARGOS A NIVEL MINISTERIAL

- Secretaría General de la Presidencia de la Nación.
- Secretaría de Prensa y Difusión.
- Secretaría de Informaciones del Estado.
- Jefe de la Casa Militar.
- Comandante en Jefe del Ejército.
- Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea.
- Comandante en Jefe de la Armada.



CON ALGUNA QUE OTRA VARIANTE ESTA COMPLEJA MAQUINARIA COMENZARA A FUNCIONAR —CON NUEVOS HOMBRES— A PARTIR DEL PROXIMO 25 DE MAYO. ALGUNOS CARGOS, COMO PRESIDENTE Y VICEPRESIDENTE, YA ESTAN CUBIERTOS. LA MAYORIA, NO. CONOCER ESTO ES UNA FORMA DE IMAGINARSE CUAN COMPLICADO PUEDE SER GOBERNAR.



CORTE SUPREMA DE JUSTICIA



MINISTERIO DE JUSTICIA

- Ministro de Justicia.
- Inspector General de Justicia.
- Escribano General del Gobierno.
- Director de Institutos Penales.



MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES Y CULTO

- Ministro de Relaciones Exteriores.
- Subsecretario de Relaciones Exteriores.
- Subsecretario de Cultos.
- Director de Política de la Cancillería.
- Director de Relaciones Culturales.
- Director de Asuntos Económicos de la Cancillería.



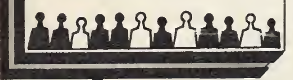
MINISTERIO DE TRABAJO

- Ministro de Trabajo.
- Director de Relaciones del Trabajo.
- Director de Policía del Trabajo.
- Director de Asociaciones Profesionales.
- Tribunal Bancario.
- Tribunal de Seguros.
- Director del Instituto de Previsión Social.



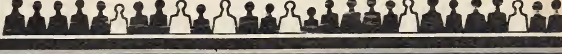
MINISTERIO DE AGRICULTURA Y GANADERIA

- Ministro de Agricultura y Ganadería
- Subsecretario de Agricultura.
- Subsecretario de Ganadería.
- Presidente de la Junta Nacional de Carnes.
- Presidente de la Junta Nacional de Granos.



MINISTERIO DE ECONOMIA

- Ministro de Economía.
- Director del Banco Central de la R. A.
- Director del Banco de la Nación.
- Director del Banco Nacional de Desarrollo.
- Director del Banco Hipotecario Nacional.
- Director de la Dirección General Impositiva.
- Director de Aduanas.
- Superintendente de Seguros de la Nación.
- Presidente de Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires.
- Presidente de la Junta Nacional del Algodón.
- Director Nacional del Instituto de Tecnología Agropecuaria (INTA).
- Secretario de Industria y Comercio Interior.
- Secretario de Industria y Comercio Exterior.
- Secretario de Minería.
- Secretario de Energía y Combustibles.
- Secretario de Hacienda.
- Director de Comercio Exterior.
- Director de Comercio Interior.
- Director del Instituto Nacional de Vitivinicultura.
- Director del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI).
- Subsecretario de Energía y Combustibles.
- Administrador de Yacimientos Petrolíferos Fiscales.
- Administrador de Agua y Ener[gía] Eléctrica.
- Administrador de Yacimientos Carboníferos Fiscales.
- Administrador de Gas del Estado.
- Director de Lotería Nacional Beneficencia y Casinos.
- Director de Casa de Moneda la Nación.
- Contador General de la Naci[ón]
- Procurador General del Tesor[o]
- Director de Estadísticas y Censos.



MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL

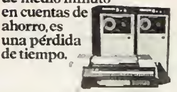
- Ministro de Defensa Nacional
- Subsecretario de Defensa Nacional
- Director General de Fabricaciones Militares.
- SOMISA.

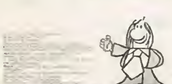


IMPORTANCIA DE LOS MILISEGUNDOS

"La operación no debe demorar más de 3 minutos, desde que el cliente llega a la ventanilla hasta que se retira", afirma José Alonso Ramírez, gerente general de organización del Banco Popular Argentino.

Es posible verificarlo en la





casa central, con las cuentas de ahorro, pero está previsto integrar el sistema de teleprocesamiento de manera que lo empleen todas las filiales. Y no únicamente para el mencionado rubro sino también para cuentas corrientes y otras (ya se encararon experiencias, estimándose que la puesta en marcha completa requerirá de 18 a 24 meses).

Simultáneamente, la entidad vinculará a sus agencias mediante terminales conectadas con un equipo Burroughs B3500, por líneas telefónicas de tendido especial. Su capacidad le posibilita registrar los movimientos de las cuentas indicadas en 180 milisegundos, proporcionar los nuevos saldos en un segundo 750 milisegundos y actualizar las libretas en 15 segundos.

El Banco Popular Argentino intensificó durante el año pasado su promoción publicitaria y ahora no escatima esfuerzos técnicos para mantener un alto nivel de eficiencia operativa.

LOS ALEMANES FRENTE AL "CONSUMERISMO"

Antes del 8 de mayo deberá ser designado el "delegado para la publicidad propicia al consumidor" de la Gesellschaft Werbeagenturen (GWA). Esta entidad nuclea a 33 de las por lo menos mil agencias de la República Federal de Alemania (sus cuentas superan los 2.600 millones de marcos y representan el 60 por ciento de los presupuestos anuales de esa nación).

Una de las responsabilidades del funcionario será investigar en qué medida las actividades de las agencias fomentan lo que se dio en llamar —en un rebuscado castellano— "consumerismo", o sea reacciones de los consumidores, por lo general agresivas, a la unilateral información de los anunciantes. Además, tendrá que mantener contactos y hasta actuar como mediador entre organizaciones de consumidores y de empresarios.

Las tareas del personaje de marras se reflejarían a largo plazo. No obstante, la GWA insistirá para que en primer término influya sobre los publicitarios, a fin de que comprendan que el futuro de la actividad sólo resultará exitoso para sus clientes si es igualmente adecuado para los consumidores.

EXTENSION CULTURAL

Dos Muñecos S.A.C.I.F. concreta este mes un proyecto cuidadosamente elaborado, referido a diversas manifestaciones artísticas, con libre acceso para el público. Con la denominación Extensión Cultural Dos Muñecos, el ciclo se inició en el teatro SHA y el Centro Cultural General San Martín, con recitales de jazz a cargo de la Antigua Jazz Band, The Georgians Jazz Band, Swing 39 y el Trío Rubén López Furst. El otro ciclo, programado para abril, comprende disertaciones sobre pintura argentina de distintas épocas y escuelas, encomendadas a Roger Plá, Osvaldo López Churrúa, Nelly Perazzo y Jorge López Anaya.

ARGENTINOS EN LA CONDUCCION

Fue un proyecto de L'Oreal de Francia que insumió más de dos años para su concreción. Respondió a la preocupación allí existente para que las actividades de las filiales fueran orientadas por expertos de cada país, por creerse que son quienes pueden conocer y captar mejor las demandas.

El primer día de marzo finalizó, por tal motivo, la misión encomendada al recordado Francis Planque en la Argentina. Durante once años desempeñó la presidencia y la dirección general de Prodesca S.A.; ahora, en la división ultramar de la casa matriz, es el responsable de cuanto se relaciona con las filiales de América latina y Sudáfrica. En su reemplazo fueron nombrados directivos estrechamente vinculados con la firma: presidente, doctor Horacio Zorraquín Becú, y vicepresidente y gerente general, ingeniero Francisco Chiodi.


Dr. Zorraquín Becú e Ing. Chiodi

Ambos coincidieron en destacar el dinamismo y el espíritu de innovación que caracterizan a Prodesca, reflejados en el constante lanzamiento de nuevos productos, originados por avances científicos o a los efectos de cumplir con exigencias de los usuarios (la acción en los destinados a la mujer se canaliza hacia compuestos para coloración, fijadores, champúes y lacas, y en la línea para el hombre a la atención de recientes necesidades y pautas de refinamiento).

Zorraquín Becú señala que Prodesca facturó el año pasado casi 70 millones de pesos ley y ocupa a 1.270 personas.

Chiodi revela un aspecto poco divulgado: técnicos argentinos formularon productos después adoptados en Francia y varios países y otros exclusivamente destinados al mercado interno.

BOLSA DE NOTICIAS


VISITA. Juan Carlos Benítez, Víctor Campanella, Clemente Lococo (hijo), Pérez Celis, Oscar Capristo, Bruno Venier, Vicente Forte, Luis Barragán y Oscar Vaz aparecen junto a otros invitados y directivos de Destilerías Hiram Walker and Sons (Argentina), durante la visita que efectuaron a la planta industrial de la empresa en Bella Vista, provincia de Buenos Aires. Estos artistas plásticos, como anteriormente ocurrió con gente vinculada al hipismo, bridge y moda o esgrimistas, polistas y golfistas, por ejemplo, se interiorizaron de los procesos de destilación de alcoholes y elaboración de licores. "Estas actividades no persiguen ningún objetivo promocional —aclara Guillermo E. Chapman, gerente de publicidad y relaciones públicas—. Unicamente pretendemos que conocidos representantes de diferentes actividades sepan qué hacemos."

REPUESTOS. La primera exposición móvil interamericana de accesorios y repuestos eléctricos del automotor, organizada por Quehué S. A., prosigue su marcha por la carretera Panamericana. Durante 150 días las realizaciones de 120 firmas argentinas serán presentadas en 21 ciudades de 14 países (culminará en Nueva Orleans, Estados Unidos). Constituye un singular programa de difusión, que es factible servirá para incrementar las ventas ya efectuadas a diversas naciones.



confecciones rh s. a. c. i.



Anímese, nuestros super jets Boeing 727 lo dejarán fresco y descansado en el aeropuerto de Congonhas, en el mismo centro de São Paulo.
Elija Ud. mismo la hora de la cosecha.

VUELO Nº		400	402
BUENOS AIRES	S	10:00	13:30
PORTO ALEGRE	Ll	11:15	
	S	12:00	
SAO PAULO	Ll	13:05	15:40

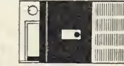
LAUREL DE ORO
DEL TURISMO ARGENTINO.

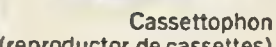
CRUZEIRO

La línea aérea de Brasil.

Lo que el profesor tiene en su cabeza, pasalo vos a tu "Super Bocho"

Es muy simple. Cuando el profesor habla, vos lo ponés a funcionar. Y se graba todo. Después, tranquilo, en tu casa, es como si tuvieras una clase particular. Nadie te da tantas ventajas juntas como el Super Bocho: Nivel automático de grabación. Portátil, a cassette. Dual (funciona a electricidad y a pilas).
Control de tono de reproducción.
Indicador de tensión de pilas.
Diseño elegante y práctico, compacto y liviano y con una calidad de audio y potencia de salida excelentes. Recordá también que un Super Bocho puede ser conectado a un receptor, a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador y a bobinas telefónicas.
Hablá con papá.
Decile que tener el Super Bocho es como realizar el sueño del profesor propio.





Cassettophon (reproductor de cassettes)



Grabador a Cassette "El Bocho"

Grabador Portátil Philips a Cassette

"El Super Bocho"



Precisión PHILIPS

ETER

MANO A MANO CON JOSE GOBELLO, PRESIDENTE DE LA ACADEMIA ARGENTINA DEL LUNFARDO

UN COSO QUE, DE LUNFA, TE LA BATE BIEN DEBUTE

NADIE MEJOR QUE JOSE GOBELLO PARA OPINAR SOBRE LUNFARDO. Y NADA MEJOR QUE TRENZARSE EN UNA CHARLA FRANCA, DIRECTA Y BIEN PORTEÑA CON EL PARA PROFUNDIZAR EN EL TEMA. LEO SALA —CAFE Y PUCHO DE POR MEDIO, Y POR ESAS CALLES DE BUENOS AIRES— ASI LO HIZO. ESTE ES EL RESULTADO DE ESA CONVERSACION SOBRE "LUCAS", "ESCOLASO", "LABURO" Y MIL CHAMUYOS MAS.

En la recova del Once, un lugar bien pintoresco. El lunfardo cuenta con más de 5.000 palabras. José Gobello, de eso, las sabe todas.



Y dale, José, hablame un cacho del fato este de la Academia de los lunfas. ¿Usan frac verde y espadita como los académicos franchutes? ¿Se ponen el yifún a lo Wellington o solamente un pañuelo con cuatro nuditos en las puntas?

—Bueno, ¿qué querés que te haga... ¿La historia?

—Eso, el prontuario, dale.

—Nooo, hacé la nota en español. Nosotros estudiamos la mariposa, pero no volamos.

(Bajito no vuelan, porque estos cosos no deben morfar muy tupido que digamos; deben tener poca guita para el maranfio, para llenar el buyón. Hacé la nota en español, me dice, como si yo supiese escribir en español, el idioma ese que inventó Cervantes y que nosotros escrachamos cada vez que escribimos como si fuese la última vez.)

—¿No te parece —le digo a Gobello— que escribir sobre lunfardo en español es una cosa que viene al vesre, como un corso de contramano?

—¿Acaso no se puede escribir sobre Homero o sobre Virgilio en español?

(¿Homero? ¿Virgilio? ¿Quiénes serán estos sofaifas? ¡Ah, ya sé! El primero es el que escribió "Sur"; el



Una charla al paso en la Vuelta de Rocha con un vecino. El presidente de la Academia del Lunfardo, en su salsa. En el "lunfa" hay muchos giros inventados por los "tanos".

otro debe ser el que escribió la chacarera "La Eneida", que debe ser una mina como la Zoraida, aquella que le metió un cuchillazo a don Filemón, atrás del segundo cardo, doblando a la izquierda.)

—Por otra parte —prosigue don José—, vos sabés que el lunfardo no es un idioma sino un vocabulario (para que le diga al "Cofla" Garay que el anda usando vocabulario, y viene y te amasija urgente). **No hay una palabra lunfarda para cada idea. Son más o menos 5.000 vocablos. Tanto vos como yo tenemos mucho más que 5.000 ideas. Bueno, vos, no sé** (¿Cinco mil? Estate tranquilo que no. ¿A ver cuántas tengo? Irme al apoliyo: una; pedir la sopa, dos; acertar el dato que me va a dar el Tito, tres, y..., y..., y bueno, largá aquí, total lo mismo no vas a llegar a 5.000, ¿no?).

—¿Cinco mil, dijiste? ¿Todo incluido? ¿Lunfardo propiamente dicho o lenguaje popular también? (Tomá, atajate ésta).

—**Las peculiaridades lingüísticas. Hasta que se haga un inventario completo son, más o menos, unas 5.000 palabras.** (¿No es peculiar que un tipo que se ocupa del lunfardo use la palabra "peculiar"?)

—Decime, José, ¿se puede saber qué hacen los vagonetas de la Academia que ya no tienen hecho este laburo? (Se la mandé de cucharita, ¿no?)

—**Bueno, vos sabés que los estudios del lunfardo empezaron hace relativamente poco tiempo.** (Pare, che, a mi no me meta, que yo no sé ni medio.) **Si bien es cierto que el primer trabajo de Benigno Baldomero Lugones es de 1879, también es verdad que aquellos trabajos iniciales encaraban al lunfardo como un hecho delictivo o como un problema criminal, nunca como un fenómeno lingüístico.** (¡Pero este coso habla como un broli!)

—¡Mira vos! ¡Y yo que creí que el primer laburo que se había fabricado sobre el idioma lunfa ("¡Ma qué vocabulario ni vocabulario, José!") era tu broli "Lunfardía"...

—**Bueno, sí, creo que es el primer trabajo en el cual se enfoca el tema desde el punto de vista lingüístico.**

—Traducímelo al griego, por favor, así te entiendo meor.

—**Parecería ser que tanto para Lugones como para Dellepiane o Drago las voces lunfardas o los términos lunfardos eran creaciones de nuestros delincuentes que perseguían un propósito ocultista, es decir evitar que los no delincuentes, o sea la policía, pudiesen entenderlos. En "Lunfardía" me preocupé por profundizar la cosa, y me preocupé de rastrear los verdaderos orígenes de esas voces tratando de discriminar los italianismos, lusitanismos, dialectismos, gitanismos, etcétera...** ("Para mí que este sofaifa se tomó en serio lo de que me lo traduzca al griego"). **Desde luego, en mi libro hay muchísimos errores debido a que no soy un lingüista profesional y también a que aquí, en el país, se carece de una bibliografía adecuada** (¡Y éste qué quiere, pedirle a los egipcios la bibliografía sobre el lunfardo!).

—Me contó un pajarito que vos decís que no se puede admitir la poesía culta en el tango; que el tango tiene, por obligación, que estar escrito en lunfa. ¿Por qué? Manzi, acaso, no tiró el lunfardo por la ventana?

—**Ese pajarito te cantó mal. Lo que yo creo es que cada uno debe hablar y escribir en el lenguaje que cada uno siente y que le sirve para expresarse. Por eso te dije que nosotros estudiamos la mariposa, pero no volamos. Por eso, quizá, en la Academia no hay hombres de la noche. Son todos estudiosos** ("Piú o meno como los egiptólogos que estudian las momias, pero no las envolvían, je"). **Tan importantes como Berenguer Carisomo, o tan poco importante como yo** ("El entomólogo se me volvió violeta ahora"), **pero estudiosos al fin. Como además somos porteños, y sentimos el habla de la ciudad, matizamos habitualmente nuestro español con voces populares del lunfardo. En cuanto a los autores de tango, los hay tan estupendos como Celedonio Flores..., otros como Discépolo, que alternó el lunfardo con el español más ortodoxo, y otros como Manzi, que no sentía el lunfardo, y que cuando escribió un tango lunfardo como "Triste Paica", en el año 1929, le salió malísimo y nunca más volvió a intentarlo. Es un tango estrenado a Europa por un cantor criollo que se llamaba José F. Cohan.**

—¿Cohan? Judío el hombre. No

hay porteño más orre que un judío porteño. Me hiciste acordar de don Manuel Eichelbaum (hermano del famoso autor de teatro, don Samuel). Era pintor y una vez hizo una exposición de sus cuadros. Vinieron todos los críticos de los diarios, y uno le dijo: "Está bien, Eichelbaum, está bien, pero esos verdes están un poco agrios". Cuando el crítico se fue, don Manuel me dijo: "Este coso debe morfá colore, debe". Era tan reo, tan porteño, que ni podía pronunciar los apellidos judíos. Teníamos un amigo común, Nusimovich, y cada vez que me lo encontraba en el hipódromo, don Manuel me preguntaba: "¿Y el amigo Nimsovich?" Yo le decía: "Nusimovich, don Manuel, Nusimovich", y entonces don Manuel se corregía: "Ah, sí, Nimsisovi, ¿cómo anda?".

—Tenés otro —dice José—: mi gran amigo Julio Jorge Nelson, un judío que siente la ciudad como pocos, porque es un porteño de ley. Porque decime, después de todo, ¿qué es un porteño? Un hijo de inmigrantes. Yo soy Gobello, un hijo de piamonteses, y me siento muy porteño. A la larga, el lunfardo no es otra cosa que un hijo de inmigrantes.

—¿Producto de importación? ¿Made in Spain, in Italy? (Abarajate ésa, entomólogo.)

—Exactamente. La cosa viene así: llegan los inmigrantes en la época de la Organización Nacional. Cae Rosas y se abre la puerta grande a la inmigración, y llegan por centenares de millares desde Italia, España y otros países, aunque fundamentalmente de esos dos. Los extranjeros, a fines del siglo pasado, constituyen la tercera parte del total de la población de Buenos Aires y las 3/4 partes de la población masculina adulta. Podría recordarte que durante la fiebre amarilla murieron en Buenos Aires más italianos que argentinos ("Menos mal que mi papá todavía no había venido, que si no yo no hubiera nacido, o a lo mejor me llamaba Leo González, lo que no dejaría de ser un asco, che."). Toda esa gente trae sus dialectos y quiere aprender furiosamente el español ("debía ser por la fiebre amarilla, che, porque después, cuando vino mi viejo, no querían saber ni diome; yo vivía, en Córdoba, en un barrio de tanos, y ninguno sabía decir ni buen día. Estaba, por ejemplo, el "Pelao" Celeste, un veneciano que cantaba tangos y decía: "Ladricho stá a la cárchel; ladricho yora so pena, sofriendo inyusta condena, perquéééé matò en bona ley", o estaba mi papá, que cuando yo le preguntaba por qué decía "bon giorno" en vez de buen día, me decía: "Va lá, va lá, negreto aryentino, tu e il tuo linguaggio spuzzolento", y que cuando se murió y la nona Immacolata le trajo al cura "Empanada" Alvarez, que le preguntó: "¿Qué le acontece a usted, buen hombre?", mi viejo lo junó con bronca y ni le contestó, como para que fuera aprendiendo. De modo que tiene que ser por la fiebre amarilla, te lo juro, José, no le encuentro otra explicación, qué querés que te diga"). Eso que ellos llaman "la castiya", y de ese esfuerzo por aprender el español surge un fenómeno lingüístico ya desaparecido ("Y. . ., ¿no te dije? Se fue la fiebre, che.") que se llama "cocoliche". A su vez los nativos de los sectores humildes de la población, "el compadrito", toma festivamente muchas de las palabras que traen los inmigrantes. A esas palabras, modificadas en su forma y, a veces, en su significado por el "compadrito", llamamos lunfardo. (Ya está; listo el pollo, pelada la gallina y solitario el gallo. Ya tengo lo que venía a buscar. ¿Me querés decir para qué seguís esta nota? Y bueno, dale, a ver si sale algo más, total lo que sobra alcanza.)

—¿Y eso qué tiene que ver con la delincuencia?

—Nada (Fue un "nada" filoso como el hacha que le serruchó el coco a María Estuardo).

—¿Algunos ejemplos del lunfardo importado, por favor?

—Los genoveses traen "bacán", que en el dialecto de ellos quiere decir patrón. Por extensión se lo aplicó a toda persona adinerada.

—Ajá, ¿y el bacán de rango misho?

—Es una expresión humorística, porque "misho" quiere decir pobre o "seco" en genovés, en sus dos acepciones. Un "bacán" misho soy yo, tipo que me gusta vivir como un bacán, pero no tengo dinero ("Andá a contárselo a Serrucho, que con lo que ganás en la agencia y en la televisión debés tener más tela que Paul Getty").

—¿Y "minga?

—Esa palabra es milanesa; mejor aún, lombarda: quiere recir "nada". Por ejemplo: "Cuando minga de laburo se pasaba", aunque aquí puede tener el sentido no sólo de que no trabajaba sino que no robaba, porque el tipo se dedicaba al "escolaso" y el escolaso no es un laburo. ("Según cómo, José, según cómo y según cuándo; a ver si te inventás una martingala aguantadora y te vas al casino a jugar desde las 3 de la tarde hasta las 4 de la matina, y después me contás si es laburo o no es laburo".)

—¿De dónde viene "escolaso"?

—Ah, ésa es una de las palabras cuya etimología todavía no hemos podido establecer.

—¿Y me querés decir qué clase de académico lunfa sos vos y toda la otra mersa entomologista que no saben qué quiere decir escolaso, palabra clave de la vida, leche, crema, manteca y nata del idioma argentino, la flor más tenue y delicada de la parla de este pueblo de escolaseadores? Mirá, José, estoy a punto de retirarte el saludo para siempre. ¡Pero me querés decir qué clase de vagos son ustedes que todavía ni doblaron el codo de la investigación de la palabra "escolaso"! Eeeeen fin, dejemos esto. Otro pajarito me ortibó que vos no aceptás un término lunfardo hasta que figura en un tango o en un escrito de algún escritor conocido. ¿Chamuyó bien esta vez el pajarito?

—No es que yo no lo acepte. Lo que ocurre es que por falta de tiempo (y el tiempo, su falta, no es otra cosa que dinero, porque el que tiene dinero compra tiempo) no puedo dedicarme a investigaciones de campo. ("¿Y qué tienen que ver las vacas o el trigo con todo esto?"). Por eso limito mi investigación a aquellos términos y modismos de los cuales hay testimonio escrito. El día que tenga dinero ("¡Ahhhhhh ¿Esperanzas de burguesote, eh?"), ampliaré mis investigaciones ("Andá Sherloolme, investigame primero el fato del escolaso, y después entrá a ampliar y descubrite el crimen que más te guste").

—¿Me podés decir de dónde viene la palabra "luca" aplicada a los mil mangos?

—No, no te lo puedo decir ("Tampoco ésta me podés decir? Júuuuuuu, jujija, jujaija, ¿ni esa saben los cosos de la chapil verde y el funyi a la Wellington? Ma vamo, José, largá el laburo de Elliot Ness y venite conmigo a los boliches, al



Una mirada evocativa a la plaza Roberto Arlt. Aquel gran escritor supo rescatar, como la Academia, todo el saber popular contenido en el lunfardo.

Gobello y sus pares trabajan sin desmayos para clasificar y depurar el repertorio lunfardo. Muchos libros, mucho archivo es el arma de la Academia.



"Viejo Almacén", por ejemplo, que si mi amigo Lionel no sabe lo que quiere decir "escolaso" y "luca" me dejo arrancar la sabiola, me dejo"), por la sencilla razón de que no lo sé. Y creo que nadie te lo podría decir. ("Ma vamo, José; Lionel la sabe, te juro que la sabe...") Tampoco podría decirte de dónde viene la palabra "palo" aplicada al millón de pesos. ("¡Socotroch! Me caí muerto. ¿Tampoco "palo"? ¿Ni "escolaso", ni "luca", ni "palo"? Chau, ¿eh? Que te garúe finito; yo me las tomo, qué querés que te diga"). ¡Y cómo caminó! ("A mí me la vas a contar... ¡a mí, que no vi un palo en mi vida, y todo el mundo dice: "Hice un palo en los burros el domingo" o "cacé un palo en la rula" o "me dieron un palo por el televisor"! Peeero, Jooo, sé. . ."). Es una palabra nueva, que tendrá doce años más o menos, y sin embargo nadie puede decir de dónde viene. Luca es anterior. Aparece en un sainete de José Eneas Riú, de 1928, pero con el significado genérico de "dinero". Es el registro más antiguo que tenemos en la Academia. Fue un aporte de José Barcia, don "Pepe" para sus "gomías".

—Ahora que dijiste "gomias" aparece el asunto de hablar al vesre. ¿Esto qué es: lunfardo o simplemente una modalidad popular? Además, ¿solamente aquí se usa, o también en otros países?

—Yo creo que un antecedente de "vesre" pueden ser las metátesis o alteraciones silábicas que se encuentran en la germanía, es decir el lenguaje de los ladrones y rufianes españoles del Renacimiento, la época de Cervantes. Por ejemplo: "greno" por negro, que es la que recuerdo ahora. ("Estos chorros yoyega ni hablar al vesre saben, porque si "greno" es negro al revés, que me coma la vaca verde".) A mí me parece que esas alteraciones de sílabas tampoco podían perseguir un propósito ocultista, porque ¡más que idiotas tendrían que haber sido los guardianes para no comprender qué era lo que se quería decir! Creo que se trató solamente de una travesura lingüística. (Múúúú buennnno Sherloolme, hiciste una carambola, pero anotate una raya. Es como acertar un solo burro en ocho reuniones, pero a 543,20 por boleto.)

—¿Me podés decir de dónde viene "chorro"? En Córdoba se dice "choro". Me acuerdo que me dio el patatús cuando oí decir "chorro" por primera vez. ("Si no sabe ésta, en serio, cazo y me voy sin saludarlo".)

—La palabra original, gitana, es "choro". Pero el porteño tiene una tendencia a hacer rechinar bien la "r" y entonces transformó "choro" en chorro", pero en las cárceles la forma corriente es la original: "Choro". Chorro decimos los "logis", y choros dicen los "bobinas". que quiere decir vivos, por esa deformación que los lingüistas llaman juego paranomástico, es decir jugar con una palabra parecida, cosa que, dicho sea de paso, es lo que hacía Vacarezza con los apellidos. Y ahora mismo, ¿no decimos que me Contursi? (Me quedo.)

—Ustedes le hicieron un homenaje académico al autor de "El Ciruja". Francisco Alfredo Marino. ¿Creés que ése es el tango más lunfardo que se ha hecho?

—Efectivamente, le rendimos un homenaje. Lo que poca gente sabe es que Marino, además de autor y cantor, fue también actor; él era el intérprete de Peter Fox en la famosa serie radial "Peter Fox lo sabía".

—Debe ser más viejo que el tren. ¿Cuántos años tiene?

—Sesenta y ocho. En cuanto a si es el tango más lunfardo que haya, hay otro: "Uno y Uno", de Traverso, aquel que dice "Qué quedó de aquel jaileife, que en el juego del amor, decía siempre mucha efe me tengo pa' tallador". En realidad la palabra es "jailaife" que viene de "High Life", es decir "alta vida" o "alta sociedad", en inglés. ("Nooooo, si va a sé en afganistano".) Pero el tango "El Ciruja" lo escribió Marino en 1926, con el propósito de demostrar las posibilidades que el lunfardo ofrece a las letras de tango, y se preocupó por meter en su composición palabras lunfardas que nunca habían llegado al tango, como por ejemplo: "escolasear", "tira", "minga", "quemera", "mechera", "shacar". Lo que sería muy interesante investigar ("José, ¿no te parece hora que te compres la gorra, la lupa, la capita a cuadros y el violín?") es por qué durante tres décadas (las del 80, 90 y hasta 1910) hay un verdadero aluvión de términos italianos, populares españoles y hasta franceses, y de pronto la cosa para, pese a que el cine podría volcar un montón de términos nuevos. ("¿Más quiere? ¿No le alcanza con escolaso, luca y palos? Este al final me está resultando un masoco bárbaro".)

—La palabra "guay", por lío, enredo comprometido, ¿no es nueva?

—Sí, mi secretario la usa todo el tiempo, pero es casi única. Puede que haya alguna otra, pero muchas no son.

—Bueno, José, ¿me querés decir qué hacen aquí en la Academia del Lunfardo?

—Investigamos, y nuestra investigación está testimoniada en 550 comunicaciones académicas; como vos ves (me los muestra) son trabajos que producimos los miembros y amigos de la Academia y que difundimos en las universidades y centros de estudios y entre los estudiosos que se ocupan de esos temas. Todo ese material es clasificado y fichado, de modo que constituye un acerbo de consulta realmente único.

—Si les dieran guita por eso, sería una linda tanga.

—Es peligrosa la guita. Porque entonces la gente vendría por eso. En cambio éste es un trabajo que se hace por amor y con la conciencia de estar prestando un servicio a la comunidad. Ponemos a disposición de la gente una biblioteca especializada de 800 volúmenes (Lavalle 1537, 9º piso), por ahora, y, además, un fichero lexicográfico. Si viene un señor y pregunta por ejemplo: "¿Qué saben ustedes de la palabra «chitrulo»?", busco la ficha ("Buscame la de escolaso José, pfí pfí pfí", risita por adentro) y veo que en la comunicación número 371 del año 1969 se estudia esa palabra. "Maleva" ("escolaso, José, escolaso. . ., psu psú pfú) está también en el mismo trabajo. Ahora. . ., cuando la consulta tiene un carácter especial, de un juzgado por ejemplo, la Academia le responde por medio de un acuerdo en cuya redacción intervienen todos los académicos ("Y fija que ese día se ponen el yifún a lo Wellington y la espadita".)

Múúúú bien, ya lo saben todos. Cuando no sepan de dónde viene una palabra en lunfardo (como por ejemplo escolaso, luca o palo) agarran y se van a la Academia, ahí en Lavalle, 9º piso, y salen piponee de sabiduría lunfa. ¡Má dale, Joseeeeeee!

LEO SALA

Fotos: EDUARDO FRIAS y ANTONIO LEGARRETA

IMPACTOS

BOLICHES DOBLE "A"

• ¿Conocés "Pampa y la vía"? (Libertador y Pampa). Allí está MATIAS: Anotá: tiene una música bárbara, una decoración de época, una atención increíble y. . . bueno, eso tenés que descubrirlo vos. Es la "Noche nueva de Belgrano". En el próximo número te daremos más detalles. . .

• Y en La Plata, el "boliche" está en 7 y 86. ¡Imaginate! Una pileta tropical (para aprovechar los últimos días cálidos), una parrilla for export y una música bestial, discos importados y demás. ¡Algo realmente bueno! Se llama SABATA.

• Hoy te hablaremos de la decoración. . . Ya te habíamos dicho algo de PATAS (Viamonte 638) y de todas esas cosas que tanto nos impactaron. Pero la decoración. . . Es cosa de locos, distinto por los cuatro costados. ¡Ah!, la música está comandada por Darío (toda una garantía).

• Para tus almuerzos, para tus copas y para todos tus encuentros te recomendamos ir a ZAKATE (Florida 538, al fondo). Cobran muy barato y te atiende G.C.U. Andá y no te arrepentirás. . . Nuestras recomendaciones son para gente como vos. ¡Nos olvidábamos! ¡Hacen unas minutas de novela!

• Uno de los secretos de SOUTH PACIFIC es el de su música de superonda. Después de semejante descubrimiento no nos extraña que la gente que allí va (Medrano 81) se mueva todas las noches hasta el cansancio.

CRASH Y BANG

CULTURA - ARTE - CIENCIA

Ha sido abierto el registro de reservas para el programa correspondiente a 1973 en el Salón Auditorio Juven's. Este se ofrece gratuitamente a toda institución de bien público que desee realizar actos culturales, científicos, artísticos, benéficos, etc. Para obtener datos más precisos recomendamos hablar al 773-7286. Gustosos os informarán.

• En sus dos jardines (de Av. Cabildo y de Av. Santa Fe), Jorge Sakai te espera con todas las flores del mundo. Sólo él y su afamada IKEBANA tienen todo el buen gusto y las flores que quieras para tu ramo de novia.

• ¿Conocés un lugar más lindo que PIPA'S? Como lo dudamos, te recomendamos éste, puesto que sin lugar a dudas se ha convertido en uno de los lugares más concurridos por la gente que busca lo mejor. Tus tragos en un ambiente cálido, tu música preferida, tus libros y revistas predilectos están allí. Por eso, lo repetimos: PIPA'S.

• Finos modelos, delicada terminación, auténtica artesanía en prendas de cuero gamuzado, de cabra o carnero. Toda la distinción, en un solo lugar: LEDERLAND. Y algo muy interesante..., precios que demuestran que no siempre lo selecto es privativo de unos pocos. Nuestra recomendación: ¡ir para el lado de Belgrano y conocer Lederland!

Para casarte, para saber de la importancia de las hormonas y conocer a Marlon Brando, tenés que ir a revista Para Ti.



Número especial dedicado a las novias.
Ahhh . . . el vestido . . . !
Para Ti exhibe modelos monísimos para que seas la novia más linda del mundo y te ayuda a elegirlo señalándote casas especializadas, que pueden ser tu solución ideal.

Y el tocado?
Muchas variantes originales. Elegí el que más te guste en Para Ti.

Guía de preparativos.
Todo lo que tenés que hacer, desde 3 meses antes del feliz día, hasta la luna de miel.
Además, cómo organizarte con los regalos, las listas de casamiento, los invitados, las participaciones, las formalidades de las ceremonias, la fiesta . . . en fin, todo lo tenés en Para Ti.

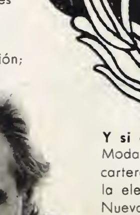
Sabés cómo maquillarte el día de la boda?
Para Ti te lo explica, con lujo de detalles.

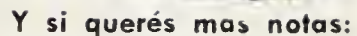
Los primeros años de matrimonio. Un análisis psicológico de cómo son y cómo se cumplen esas 5 etapas fundamentales en la vida de una pareja.

La importancia de las hormonas en el desarrollo de la mujer. Qué son las hormonas: su importancia; su función; su relación con la vida, con la salud y con el sexo. Todas las respuestas están en Para Ti.

Doña Petrona te enseña el A B C de la cocina. Todo lo que debe saber una persona que recién comienza y consejos útiles que no se aprenden en los libros de cocina.

Mi amigo Marlon Brando.
Una modelo, íntima del actor, analiza la personalidad "del ogro más dulce del mundo".





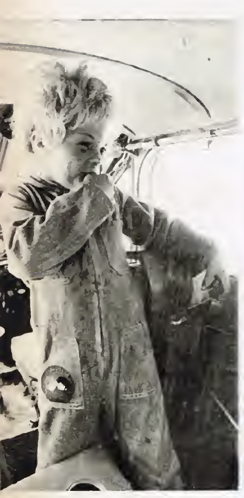
Y si querés mas notas:
Moda: géneros, colores, estampados, bijouterie, carteras, zapatos y accesorios para completar la elegancia invernal.
Nuevas maneras de colocar cuadros en el hogar.
Lunares: su ubicación en el cuerpo revelan nuestra personalidad. Y todavía hay más. El próximo Para Ti es bárbaro, viste?

Revista
Para Ti
Nos interesa a todas!
De Editorial Atlántida.


suflair
NESTLÉ
CHOCOLATE CON LECHE
suflair
NESTLÉ
CHOCOLATE BLANCO
suflair
NESTLÉ
AVELLANAS
suflair
NESTLÉ
suflair
Nestlé
presenta
la nueva sensación:
Suflair Semidulce.
Una nueva sensación de sabor exquisito
Suflair semidulce.
Hecho por Nestlé con su fórmula
internacional, de éxito mundial.
Ahora son cinco las
variedades que hacen
único a Suflair.
Exclusivo
suflair
NESTLÉ
CHOCOLATE
SEMI-DULCE
INDUSTRIA ARGENTINA
PESO NETO 70 GRS.
suflair

UN NIÑO LONDINENSE SE PROPONE REEDITAR EN LA PANTALLA LAS ANDANZAS DE "EL PRINCIPITO", EL CELEBRE PERSONAJE DE ANTOINE DE SAINT EXUPERY.

"EL PRINCIPITO"



"EL PRINCIPITO" EXISTE, ESTA EN LA TIERRA. POR LO MENOS DURANTE LOS CUATRO MESES QUE DURE LA FILMACION DEL LIBRO DE ANTOINE DE SAINT EXUPERY EN EL DESIERTO DE NEFTA, EN AFRICA. SE LLAMA STEVEN WARNER, TIENE SEIS AÑOS Y TODA LA INGENUIDAD Y LA TERNURA DEL FAMOSO PERSONAJE. LEJOS DE SUS AVENTURAS STEVEN HA DEMOSTRADO SER UN GRAN ACTOR.

"Quiero dedicar este libro al niño que fue, cierta vez, una persona mayor. Todas las personas mayores, antes que nada, fueron niños. Aun cuando muy pocas se acuerden de ello".

Estas fueron las palabras que en abril de 1943 escribia Antoine de Saint Exupery en la dedicatoria de "El Principito".

Marzo de 1973. Treinta años después de que el pequeño exiliado llegara a la Tierra, otro chico, también rubio, de nariz respingada y con una mirada viva y llena de ingenuidad, se dispone a repetir su aventura.

Pero él no viene de un asteroide ni está disgustado con su flor ni está cansado de luchar contra los bao-babs. Pero en algo coinciden. Steven Warner, tal es su nombre, está ansioso de apagar el cosquilleo que le produce su infatigable curiosidad. Tiene un mon-

El Principito y el piloto se hicieron amigos en la vida real. Steven Warner y Richard Killey animan ambos personajes.

HA VUELTO Y ESTA FILMANDO



El pequeño de seis años es una réplica exacta de los dibujos de Saint Exupery. Frente a las cámaras demostró tener un gran talento.



tón de cosas para ver, y que nunca se hubiera imaginado que existieran mientras vivía en su casa de Liverpool, en Gran Bretaña. Además tiene muchas cosas que enseñarles a todos esos mayores que lo acompañan.

En realidad, la presencia de Steven en el desierto de Nefta, a algunos kilómetros de Túnez, se debe a que es el principal actor de la película musical que la Paramount está filmando basándose en el libro de Saint Exupery.

Su director, Stanley Donen, el mismo que hiciera "Cantando bajo la lluvia", con Gene Kelly, aceptó llevar a "El Principito" a la pantalla, en la medida que la compañía productora respetara cada coma del libro. **"Saint Exupery era un amante de la ingenuidad, él mismo vivió con ingenuidad. Traicionarlo sería un asesinato por la espalda, un acto de la más denigrante cobardía".** Ante ese planteo, seguramente compartido por los millones de lectores del aviador-escritor, nadie opuso resistencia.

Se reunió el mejor equipo de filmación disponible para este tipo de películas. La escenografía estará a cargo de Alan Jay Lerner y la música compuesta por Frederik Loewe. Un dúo que ha demostrado su valía en varias comedias musicales como "G i g i", "Camelot" y "May Fair Lady".

Los compañeros del pequeño Steven frente a las cámaras serán Bob Fosse, quien estuviera a cargo de la dirección y coreografía en "Cabaret", y que ahora cubrirá el papel de "Serpiente". La "Flor", que tantos dolores de cabeza le produce al Principito, estará a cargo de Donna Mc Kechnie; y el piloto, su primer amigo en la Tierra, lo hará Richard Killey.

Cuando el Principito Steven puso sus pies sobre las arenas del

Stanley Donen descubrió a Steven cuando éste se presentó en un programa navideño por televisión. Durante mucho tiempo había buscado al niño que tendría que encarnar al héroe de su película. La simpatía de Steven lo convenció.



Steven Warner con su madre, quien lo acompañó durante la filmación. Detrás de ellos, el avión averiado del piloto. Es una réplica del "Caudron Simoun" que utilizara Saint Exupery.



• Steven no puede con su genio. Todas las cosas le llaman la atención, desde los camellos hasta las cámaras. Todo es motivo de diversión.

desierto de Nefta se encontró con una réplica exacta del avión que le sirviera a Saint Exupery para realizar sus travesías aéreas por el Sahara. Su figurita, muy similar a la del piloto cuando era niño, se acercará a la otra, más robusta, de un hombre mayor que está en guerra.

—¿Entonces tú también vienes del cielo? —exclama mientras mira el avión deteriorado.

—¿De qué p l a n e t a eres...? ¡Verdad que con esto no puedes haber venido de muy lejos...! Después ese encuentro de dos tiempos se convertirá para ambos en algo así como un sueño. Menos para Saint Exupery, que lo escribió treinta años antes de que ese diálogo se desarrollara frente a las cámaras de un equipo de filmación, en las cercanías de Túnez.

Pero además de la historia que transcurre frente a las cámaras se desarrolla otra también con el mismo protagonista.

Todo ese ejército de camarógrafos, actores, maquilladores, escenógrafos y camellos sabía que debería enfrentarse con la terrible molestia del calor y las tormentas de viento y arena. Lo que nunca se imaginaron era que además de esa pesadilla tenían que vérselas con un pequeño de seis años de edad que hace más preguntas que los asiduos al oráculo de Delfos; que tiene más energía que el mejor de los maratonistas y que nunca se cansa de cambiar las cosas de su lugar correspondiente.

Primero comenzaron por tener una actitud displicente hacia un niño de tan corta edad, después se convencieron de que si la edad era corta, las consecuencias de su cercanía no lo eran tanto. Así que optaron por mantenerse alejados. Cada vez que su cabeza rubia aparecía por detrás de un médano hasta los camellos decidían cambiar de ubicación. Finalmente, nadie resistió la fuerza seductora de Steven. Todos se incorporaron a su mundo. El mismo mundo de sueños, de ingenuidad y de ternura que el mundo del Principito. El mundo de un niño de seis años. A partir de ese momento el director de la película, Stanley Donen, comenzó a encontrar a los integrantes de su equipo, toda gente mayor, en actitudes... poco formales. El que no llevaba a pasear a Steven sobre sus hombros jugaba al policía y ladrón, o aprovechaba un momento de descanso de la filmación para contarle un cuento, con gestos y ademanes, tal como deben ser contados los cuentos.

La madre de Steven, que debió pedir cuatro semanas de vacaciones para acompañar a su hijo, realmente se está tomando sus vacaciones.

Pero con quien más ha estrechado relaciones es con Richard Killey, el creador de "El Hombre de la Mancha en Broadway", quien hace el papel de piloto en la película. Muchas veces se los ve pasear juntos y de la mano mientras conversan muy seriamente acerca de todo. Es como si el libro tuviera vida propia más allá de la filmación. Es extraño ver a ese hombre con el uniforme de piloto raído, con pantalones breches, casco y anteojeras, de la mano de un chiquilín que apenas levanta su figura del suelo, vestido con un apretado abrigo verde, charlando como dos viejos amigos, sin asombrarse por esa situación.

Donen contento, por supuesto. ¿Qué mejor clima para la filmación de "El Principito" que el que consiguió darle Steven?

Unas vez terminadas las tomas en el desierto el equipo se trasladará a Londres para filmar en interiores el resto de la película.

En los inmensos estudios que la Paramount tiene en esa ciudad se dará vida al asteroide B 612, con su flor y los terribles bao-babs, y los distintos personajes que el Principito visitó en su viaje hacia la Tierra. El monarca que ordena lo que sabe que sus súbditos cumplirán, el borracho, el hombre de negocios, todo ese espacio al que "Le Petit Prince" se asomó por un disgusto con su flor.

—No debí haberla escuchado, nunca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y aspirar su aroma... ¡Son tan contradictorias!

Steven pasa gran parte de su tiempo recorriendo las hojas del libro y no deja de asombrarse de su parecido con el amigo extraterrestre.

Su participación en la película fue obra de la casualidad. Su escuela fue llamada para participar en un programa de televisión para Navidad. El programa en cuestión se llamaba "Cuando Santa Claus entra por la Chimenea" y necesitaban la colaboración de varios niños. Uno de ellos fue Steven.

Cuando Donen vio ese programa, **" a pesar de que pocas veces prendo la televisión"**, se dió cuenta de que había encontrado al protagonista de su película. Steven sonreía mostrando cada uno de sus dientes y mirando con alguna desconfianza al actor que hacía de Santa Claus.

Para sus padres la noticia de que se convertiría en un astro de la pantalla no fue demasiado halagüeña.

—Yo no quiero que Steven crezca en ese medio. Son grandes las frustraciones y los sueños sin realizar. Quiero que mi hijo sea un niño como cualquier otro y no un prodigio de seis años, —afirma su madre.

Así es que cuando el pequeño termine la filmación ésa será la última actuación frente a las cámaras, por lo menos hasta que sea mayor de edad y pueda optar por sí mismo.

Es hijo único, y está acostumbrado a sentir el bocinazo del ómnibus que pasa cada cuatro horas frente a su casa, todos los días. Su padre es chofer y su madre cobradora de la misma compañía.

Esa es la vida de un principito de la Tierra. Y tiene mucho que ver con la que lleva nuestro amigo del asteroide B 612, porque la vida de todos los chicos es ese mismo derroche de ingenuidad y ternura. Cada uno de ellos tiene su propio asteroide. Y nosotros, los grandes, también quisiéramos tener uno propio, y quizás lo consigamos, aunque sólo sea por ciento diez minutos que dure la película.

LUIS M. BRUSCHTEIN
Fotos: GAMMA



"LOOK" MASCULINO '73:

LOCOS, EXTRAVAGANTES, AUDACES

"BUENOS AIRES ESTA BIEN CAMBIADA", DICEN LOS QUE VUELVEN Y TAMBIEN LOS QUE SE FUERON. ES CIERTO, Y UNA BUENA PARTE DE RESPONSABILIDAD EN ESE CAMBIO LA TIENE UN SECTOR DE HOMBRES JOVENES QUE, A FUERZA DE NOVEDADES, EXCENTRICIDADES Y CAMBIOS EN EL VESTIR LE ESTAN QUITANDO A LA CIUDAD SU FAMOSO COLOR GRIS. ANTE ESE FENOMENO TOMAMOS LAS CAMARAS Y... ¡A LA CALLE! ¡A CAZAR CON OJOS FEMENINOS ESA NUEVA MODA EN MARCHA!

• Una imagen que condensa y explica a la perfección cuáles son los canones del hombre de hoy en lo que hace a su manera de vestir, movilizarse y vivir. El auto "canchero" y superdeportivo, pero la vestimenta muy parecida a la de nuestros padres... Claro, que con algunos "toques" propios del año en que vivimos: los colores mas alegres, el pelo mucho mas largo, aunque no se trate de un "hippie", sino mas bien de un ejecutivo '73 que va a su oficina.

• Ala, la mirada recia y el aire distraido vienen muy bien para la anunciada vuelta del estilo "Humphrey Bogart": ya impuesto en Europa por el celebre Yves Saint-Laurent. Para los que se resisten todavia a las ropas deshilachadas, las camisas desteñidas y los colores estridentes ésta será la gran vestimenta del año; si es posible, acompañada por auto antiguo al estilo "Los Intocables", y amaneceres lluviosos y nostálgicos.

Producción: MARIA LARRETA, MARIA MIGUENS, MARIA ELVIRA STEGMANN Y PEPE ROCA. Fotos: RICARDO ALFIERI (h), EDUARDO KLENK, HECTOR MAFFUCHE Y JUAN JOSE PEREZ

NO PODIAMOS DEJAR DE DEDICARLE UN RENGLON APARTE AL COMPLEMENTO MAS RENOVADOR DEL GUARDA-







El "uniforme" de los jóvenes: los popularisimos "jeans", camisa colorida afuera del pantalón (¡solucionando el problema del cinturón!), la cartera (ya está definitivamenet impuesta) y... el detalle propio: ¡los increíbles, audaces y comodísimos suecos "ingleses"!

A medida que la mujer "crece" con sus plataformas, el hombre se "estira" con pantalones a rayas ; zapatos, botas o zuecos de altísimos tacos. Estos, quizá el mayor "hit" de esta temporada, no escamotean corcho ni colorido. ¿Habrá también para "ellos" tobillos torcidos?

El hombre ya no se viste de blan... por miedo al color; los complementos llenan la cuota de originalidad y alegría, personalidad. Flecos en el ruedo, ¿por qué no?, y la "vedette" del año: los zapatones estilo "Mickey Mous... de cueros lustrosos combinados







ROPA MASCULINO: EL ZAPATO. COMO SE PUEDE VER CLARAMENTE. "¡HAY PARA TODOS LOS GUSTOS!"



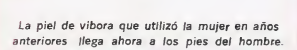
Botas cow-boy y pantalones idem. Además, la bandera americana. ¿Qué más?



Más autóctonas, las botas "camperas". Para usar desde la mañana hasta la "boite".



¡Miren los lunares en los zuecos que hemos "cazado" caminando por Florida y Paraguay!



La piel de víbora que utilizó la mujer en años anteriores llega ahora a los pies del hombre.





Este señor se decidió antes que nada por la comodidad y la libertad... de pies. Después de los zapatones, las botas, y todo lo demás, está la sandalia, que enmarca otro tipo de vestimenta, más despreocupado de la moda y las reglas que marcan la actualidad. Todo esto contribuye a aportar una cuota de color y audacia que Buenos Aires reclamaba.

HAY QUE CUIDAR TODOS LOS DETALLES PARA ESTAR ACORDE CON EL VERDADERO "LOOK" DE ESTE AÑO.

Anteojos a toda hora

Imprescindible "algo" en el cuello

Corte clásico, sí, pero ¡qué color!

Imprescindible bis. Algo en la muñeca

¡¡¡Claro!!! Jeans!!!

Cancheras las botas-banderas

JEANS, ANTEOJOS, CORBATONAS. DE TODO. NO HAY DUDAS. EN 1973 LOS "LOCOS" SON LOS HOMBRES.

Anteojos, por supuesto

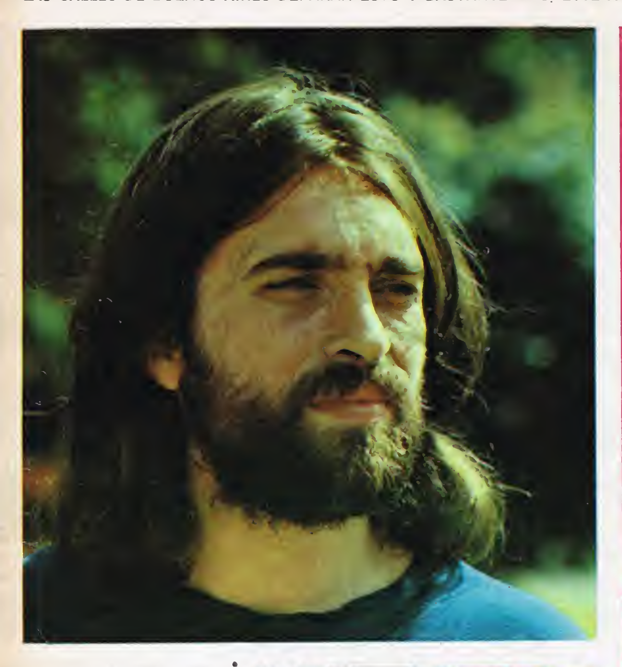
Peinado más "elaborado"

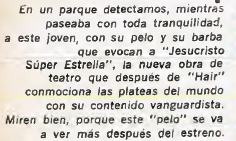
"Corbatona"

Blazer estampado ¿por qué no?

Botamangas chau!!!

"Zapatones" lunares. corchó, ¿qué más?





En un parque detectamos, mientras paseaba con toda tranquilidad, a este joven, con su pelo y su barba que evocan a "Jesucristo Súper Estrella", la nueva obra de teatro que después de "Hair" conmociona las plateas del mundo con su contenido vanguardista. Miren bien, porque este "pelo" se va a ver más después del estreno.



Los chiches del hombre, el año pasado, fueron los relojes. Esta temporada se agregan las pulseras, desde las ya clásicas de identificación en plata u oro hasta las de cuentitas de colores que venden las ferias artesanales. Se usan en cantidades o solas, también en el cuello, iguales a las de la novia, porque son unisex.



¡Los tatuajes! Un comentario aparte para los tatuajes, porque los demás "caprichos" en moda se abandonarán, pero el tatuaje queda para siempre. Los jóvenes se "decoran" con estos dibujos en los brazos, piernas, espalda..., ¡hasta en la cara! La antigua costumbre de los marinos ahora se ha popularizado en tierra muy firme.



Ah, ¡qué nostalgia!, ¿no?..., y quién dice que a lo mejor no vuelve el siempre elegante rancho que "marcó" a los enloquecidos '20...



¡Por favor, miren bien..., no nos digan que encuentran "atuendos" así todos los días! ¡Esto ya no es sombrero, no es gorra..., es pañuelo! ¡Olé!



El sombrero en su nueva versión, después de haber desaparecido por mucho tiempo: rústico, en cuero trabajado, para los más informales.

A GUARDAR SUS "CLASICOS" Y SE LANZO AL COLOR Y LAS FORMAS NUEVAS DIRECTAMENTE, CON TODO.



• "Jeans", sí, pero además con "detalle". Copiando la costumbre de los "Panteras Negras" de bordar las espaldas de sus camperas, también las camisas se adornan, se alegran.

• Aquí está, ésta es "la" vestimenta del año y del siglo, la que marca el desenfado, la informalidad que caracteriza nuestra era, y que también abarca a los hombres. No se lavan, no se planchan, "viven" con uno: ¡son los JEANS!

Ideal para los estudiantes, sin llegar a ser la "valija". Para ir al colegio, la cartera-bolsa. Terminado el problema de que se caigan de las manos cigarrillos, libros, lápices, etcétera. •





LES LUTHIERS. Fueron la sensación de este verano en Punta del Este. Junto con Carlitos Perciavalle y Antonio Gasalla concretaron los espectáculos de más éxito en la pasada temporada. Se presentaron junto a Horacio Molina en "La Fusita", el viejo reducto de la parada diez, donde durante tantos años brillaran las más importantes figuras brasileñas de la bossa nova y el samba. Ahora, los insólitos Les Luthiers intentarán repetir ese suceso en el teatro Lasalle, donde ya debutaron con un espectacular show. Se lo considera el conjunto que más gana por actuación: un millón de pesos.



MARINA BLAQUIER DE PERALTA RAMOS. Empezaron las colecciones de otoño-invierno y salieron las modelos del misterioso lugar donde se ocultan entre temporada y temporada. Hace unos días la boutique Drugstore presentó su producción en Bwana, para el expectante público femenino que se apresta a renovar su vestuario de frío. Marina fue una de las etéreas encargadas de mostrar los colores, las formas y las texturas para el nuevo invierno. Además, posa para las revistas de moda y no deja de estudiar. Esa tremenda costumbre de no tener ni un minuto para dejar que la admiren...



GEORGE HAMILTON. El protagonista de "Motorista suicida", junto a Sue Lyon y dueño de "la piña" que lo vincula sentimentalmente a cuanta mujer pasa a su lado, ha decidido filmar y producir sus propias películas. El actor —nacido en Memphis (Estados Unidos) el 3 de agosto de 1939— ha recorrido los países del Caribe y ahora se encuentra en Brasil buscando escenarios para su próxima película. Con la piel bronceada y el pelo bastante largo el actor ha resuelto afincarse en Bahía para realizar su trabajo cinematográfico. La fama de irresistible donjuan ya le atribuyó tres romances en una semana.


DA VINCI
sí tiene cosas que decir de sus jeans
En DA VINCI sostenemos que los jeans, más que una prenda, son todo un estilo de vida. Usar jeans es definirse, asumir un informalismo vital y creador. Liberarse. Crear un jean distinto, renovado y perfecto, superior a todo lo conocido, fue un desafío para DA VINCI. Diseñadores, modelistas, cortadores, expertos en telas y en confección, se dieron a la tarea de lograr el jean de la nueva moda. Se estudió todo y nació DA VINCI JEAN. Refinado, justo, perfecto. El proceso "brushed" en ciertos tejidos dio un melancólico y terso desvaído a azules, rojos, rosas, castaños, verdes... A la rica variedad de telas los clásicos "denims" aportaron sus azules profundos, el corderoy su personalidad, los acordonados su alegre informalidad. Se cuidó todo: el perfil curvo de los bolsillos delanteros, el detalle de los de tipo plaqué, el mágico "sinbolsillismo" de sus modelos más avanzados, los bajos dobladillados con pespunte visto. Ahora ya hay DA VINCI JEANS. Calzarlos es experimentar una sensación distinta, es sentir como vibra sobre el cuerpo una nueva moda...la auténtica moda.-
Río de la Plata
DA VINCI
CAMISAS - PANTALONES - JEANS
el nuevo idioma de la moda


Préférence
coloración
crema para
el cabello

GENTE



LOS ZUPAY. El cuarteto vocal folklorico ha vuelto con nuevas inquietudes. Después de haber realizado prolongadas giras durante todo el verano por todo el país, Uruguay, Paraguay y Chile, reanudó su labor en Buenos Aires. En estos momentos el grupo está preparando la grabación de un long play con temas de Félix Luna, Ariel Ramirez, Daniel Viglietti, Tejada Gómez, Atahualpa Yupanqui y María Elena Walsh, entre otros. También están estructurando los recitales que darán durante 1973 en facultades y universidades de todo el pais y shows en teatros y cafés concert. "Pero las filmaciones de los programas de televisión y las permanentes presentaciones en el interior nos absorben todo el tiempo", explica García Caffi, el único que queda de los primitivos Zupay.



MICHAEL DE BAKEY. El célebre especialista norteamericano en cirugía del corazón se halla en Moscú. Y no es una visita turística. De Bakey fue llamado por el gobierno de la Unión Soviética para que asistiera a uno de sus más importantes científicos, Matislav Keldych, uno de los precursores del programa espacial de la URSS, además presidente de la Academia de Ciencias de ese país y matemático prestigioso. Una complicación en la aorta y en los vasos sanguíneos hizo temer por la vida de Keldych. Era necesaria una difícil operación que sólo muy pocos cirujanos en el mundo están capacitados para hacer. "En este campo los cirujanos soviéticos tienen experiencia —declaró un científico amigo de Keldych—. No obstante, decidimos por unanimidad recurrir al profesor de Bakey, uno de los fundadores de la cardiocirugía moderna y el especialista más experimentado en este tipo de intervenciones." Las distancias geográficas, políticas y culturales no existen para la ciencia y la solidaridad humana.

MANCERA HIZO LAS VALIJAS,



—No había bajado el rating de "Sábados circulares". Lo discuto y le voy a probar a quien quiera que era el programa más visto en la República Argentina, porque yo pienso que la Argentina no termina en la General Paz y mi programa se veía a través de 26 repetidoras en todo el país.



—No podría decir quién fue el culpable de que yo me fuera de Canal 13. Por varios motivos. El primero, que creo que es el más importante, es que no pienso que sea uno solo. El segundo, y en atención a mi honestidad periodística, porque cuando ocurren situaciones como en este caso, nunca aparecen los padres de la criatura.



—Es probable que mi programa haya tenido algo de frivolidad. Pero nadie escapa a tener algo de frívolo.



—Políticamente, soy de centro izquierda.



—Creo que la televisión no tiene números. Cuando me fui del 7 y entré a trabajar en Canal 9 recibí muchos abrazos de despedida y apretones de manos, también palabras de bienvenida al nuevo canal. Después me pasó lo mismo cuando me fui del 9 al 13, y ahora que vengo al 11 también me reciben muy bien. Por eso creo que la televisión no tiene números.



—Los que no lloran no son hombres. Son sólo machos.

DIJO CHAU Y SE FUE AL 11

DESPUES DE DIEZ AÑOS DE ACTUACION EN CANAL 13 COMO CONDUCTOR DE "SABADOS CIRCULARES", NICOLAS "PIPO" MANCERA SE DESPIDIO Y EMPIEZA A TRABAJAR EL PROXIMO DOMINGO EN CANAL 11. EL HECHO CONMOCIONO EL AMBIENTE TELEVISIVO Y MOTIVO UN EXTENSO E IMPLACABLE INTERROGATORIO DE UN GRUPO DE PERIODISTAS A MANCERA EN LOS ESTUDIOS DE SU NUEVO CANAL. "PIPO" ACLARO LAS RAZONES DE SU PASE Y SE DEFINIO RESPECTO DE ALGUNOS TEMAS FUNDAMENTALES.



"—No se necesita educar a un pueblo que está mucho más educado que nosotros."



"—No tengo ni tuve nunca ningún problema con Guerrero Marthineitz. Ahora, no sé cuándo él es amigo mío y cuándo no lo es. Hay dias que me da abrazos y días que cruza de vereda. Con respecto al señor Antonio Carrizo, lamentablemente debo decir que cuando salí de Canal 9 para ir a Canal 13 Carrizo utilizó los esquemas del programa que yo dejé en la oficina del Canal 9."



"—Sí, hipotequé mi casa. Y lo hice para poder caminar siempre con la frente bien alta. Nunca me gustó deberle nada a nadie."



"—En 1946 yo estaba contra un mito que se hacia demasiado grande. Nunca fui peronista ni antiperonista."



"—No creo que nadie haya dicho que mi señora fuera "insoportable porque se metía en el trabajo del equipo de producción". Mi señora llegaba al estudio a las siete de la tarde. Me esperaba para irnos juntos. Además, éramos muy unidos; el equipo de producción se reunía dos veces por semana para cenar."



"—Empiezo a hacer un programa en Canal 11 todos los domingos por la noche. No puedo adelantar más porque todavía hay que conversar algunas cosas."



—Voy a cobrar una indemnización del Canal 13. Todavía no sé cuánto será. Utilizaré ese dinero para pagar todas las cosas que debo.

LO QUE DICE EL 13

1) Saliendo al paso de insinuaciones hechas públicas a través de distintos medios en el sentido de que "Canal 13 tendría problemas con Mancera", queremos dejar claro que no fue Canal 13 quien provocó el problema con Mancera; concretamente, fue la audiencia, el público, quien comenzó a perder interés en el programa y prefirió otros, planteándonos, así, el problema.

2) El público debe saber que Canal 13 opera, fundamentalmente, en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires y, por consiguiente, debe poner en pantalla programas que tengan éxito en esa zona, cosa que no ocurría con "Sábados circulares".

3) Canal 13, quien reconoce en Mancera a un periodista de talento, a un verdadero creador, intentó, a través de distintas recomendaciones, de introducir cambios en la estructura del programa con el objeto de reconquistar el favor del público. Fundamentalmente, se le sugirió reducir la duración del mismo a 3 horas, de 18 a 21. Esto no fue aceptado por Mancera, quien sí estaba dispuesto a realizar el programa de 18 a 22. Lamentablemente, ese requerimiento no pudo ser satisfecho, ya que la programación de Canal 13 no permitía la cesión de la hora de 21 a 22.

Después de distintas reuniones y ante la imposibilidad de encontrar una fórmula aceptable se convino la rescisión del contrato entre Mancera y Canal 13, de mutuo acuerdo y a completa satisfacción de las partes.

4) Respecto a los artistas contratados para actuar en "Sábados circulares", no deben tener ninguna inquietud, ya que sus deberes y derechos han pasado a ser responsabilidad de Canal 13.



—Se me acusa de superficial. Yo no llamaría superficial a Rubinstein tocando el piano, ni a la Camerata Bariloche. Se me dice, también, que había que aguantar "siete horas de bodrios" para ver a la Camerata Bariloche. Gracias por lo de "bodrios". No me extraña que en un programa de televisión, una señorita o señora, como la que formula la acusación, diga que tuvo que aguantarse "siete horas de bodrios". Pero tampoco me extraña que haya mucha gente que se aguantara el bodrio de la Camerata Bariloche, opinión que no comparto, para ver seis horas y algo más de un buen espectáculo.

1.000 viajes Mendoza-Buenos Aires sin abrir el motor.

¿Quién puede?

1.000 viajes Mendoza-Buenos Aires equivalen a 1.100.000 km.

Unicamente los vehículos **Mercedes-Benz** pueden atravesar tantas veces el pais sin abrirles el motor.

Tienen excepcional resistencia al desgaste y una duración incomparable.

No pierden días de trabajo ni dinero en el taller y ofrecen una excelente rentabilidad. Conservan, además, un excelente valor de reventa.

Hay transportistas en todo el país que lo testimonian.

La empresa "Expreso Malargüe S. A. C. I. F." posee una importante flota de camiones exclusivamente **Mercedes-Benz**, ocupados en el transporte de mercaderías desde Mendoza-San Rafael a Buenos Aires.

Este recorrido es realizado normalmente en condiciones extremas de trabajo y con la carga completa. Varios camiones de esta empresa ya superaron, sin problemas, los 500.000 km. Su **Mercedes-Benz L 1114**, patente Nº M 016.439 llegó a recorrer, sin necesidad de abrir el motor, la cantidad de **1.100.000 km.**

¿Cómo hace **Mercedes-Benz Argentina** para producir vehiculos que pueden realizar 1.000 viajes Mendoza-Buenos Aires sin abrir el motor?

Muy simple.

Es especialista.

Mercedes-Benz Argentina es la única empresa en el pais dedicada exclusivamente a la producción de vehículos comerciales.

Realiza controles de calidad más severos.

Fabrica los elementos fundamentales de las unidades dentro de su propia planta. Así asegura un control más eficaz sobre sus componentes en todas las etapas de fabricación.

Desarrolla un producto para cada necesidad de transporte.

Produce 25 ejecuciones de **camiones entre 3,5 y 7,5 t de carga útil**, además de otros vehículos comerciales.

Es la única empresa argentina que desarrolla y fabrica camiones con propulsión total.

Vehículos Mercedes-Benz
Sin excepción, muchos más años de sana vida útil.

Johnson/Benton & Bowles



Mercedes-Benz Argentina

S.A.F.I.C.I.M.

Miembro de ADEFA

001/01/373

"SOY UN VIEJO PINTOR, FELIZ

PABLO PICASSO: 1881-1973. OBRAS, AMISTADES, LUGARES, ANECDOTAS DEL HOMBRE QUE VIVIO CON EL ARTE A CUESTAS, POR SIEMPRE Y PARA SIEMPRE

PRODUCCION: JORGE MARRONE, JORGE DE LUJAN GUTIERREZ Y RAUL ACOSTA



El óleo se llama "Ciencia y Caridad". Quien posa de modelo como médico es el padre de Pablo Picasso. Con este cuadro gana un premio de la Academia. En su técnica ya es un genio. Todavía es un infante.

1881

El 25 de octubre nace en Málaga el primer hijo de don José Ruiz Blasco, profesor de diseño y de pintura, y de María Picasso López.
La infancia de Pablo Ruiz Picasso se desarrolla en el seno de una familia de clase media en la que nacen sucesivamente Lola (1884) y Conchita (1887).



1891

A los diez años su familia se traslada a La Coruña, donde su padre ejercerá el cargo de profesor de diseño en el Instituto da Garda. Es en esta época cuando su padre repara en la capacidad de observación, memoria visual y dibujo del pequeño Pablo, que le posibilita la asimilación de imágenes y la reproducción de las características más particulares de cada una de ellas.

Una de las primeras, tal vez la primera, fotografías de Picasso. Ojos grandes y serenidad para sus 10 años de vida.



El menú del Café-Concert "Los cuatro gatos": autor, Picasso.

1899

Barcelona es el ámbito de la bohemia del joven Pablo. Junto a Jaime Sabartés, Carlos Casagemas, Ramón Pichot, Manolo Ugué, Angel y Mateo Fernández de Soto, Sebastián Junyere, Isidoro Nonnel concurre a un café-cabaret: "Los cuatro gatos", en el corazón de Barcelona. Es allí precisamente donde Picasso dibuja la tapa del menú, en estilo art-noveau. Es la época de sus encendidas discusiones artísticas. Realiza su primer autorretrato. En los finales de año da a conocer su serie de trabajos "Los cretinos", obras que reflejan el submundo de las grandes ciudades. Conoce las obras de Toulouse-Lautrec y se enamora de ellas. Es tanta su pobreza que llega a pintar en las paredes los muebles que no tiene su pieza.

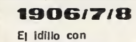


Llega a Paris bajo la advocación de Lautrec.

1900

Abandona el apellido paterno firmando Pablo Picasso. Planea con sus amigos un viaje a Paris. En julio, la revista "Juventud" edita un poema ilustrado por Picasso. Conoce las obras arquitectónicas de Gaudí: "Por fin alguien que ama como yo la belleza de lo irracional". En Paris conoce a un coleccionista catalán, Manyac, quien le propone comprarle toda su producción mensual a cambio de un sueldo de 150 francos.
No habla francés.
Expone en la Feria Mundial de Paris, en la sección española, con el número 79. Quiere pasar el fin de año en España. Regresa.

"Las señoritas de Avignon", un inmenso óleo de más de dos metros.



1906/7/8

El idilio con Fernanda Olivier se acrecienta y se convierte en motivo principal de una serie de cuadros y dibujos. Su producción no cesa. Llega a vender treinta telas por 2.000 francos.
El periodo rosa comienza a desaparecer. Se notan ya las primeras huellas del cubismo. El 22 de octubre muere Cèzanne: "El está en nosotros como una madre que protege a sus hijos", afirma Picasso, quien va a cumplir 25 años.



"La señorita de la mandolina". Pleno periodo cubista.

1910/11

Picasso, cansado de paisajes y naturalezas muertas, pinta nuevamente figuras. Termina su famosa "Pequeña niña tocando la mandolina".
Es el mismo año en que Kandinsky realiza su primera acuarela y en que Piet Mondrian llega a Paris. Picasso decide incorporar elementos de la vida real, detalles naturalistas en sus trabajos. En la primavera se encuentra pintando en los Pirineos. Es su mujer, Fernanda Olivier, quien mejor define este periodo: "Pablo vive aquí como en España, trabaja, pinta todo el día, ya sea en su cuarto o en el café de Manolo". Este año está ausente de las exposiciones de París. Concibe "Naturaleza muerta sobre un piano".

Y A VECES TRISTE, CUERDO Y A

1892

"Nunca más pintaré las patas de las palomas". Desde entonces en cada caso resolvía las palomas, los pájaros, con trazos o líneas llenas. El trabajo que realizó cuando niño templó su carácter rebelde, inconformista.

"Mi padre se ayudaba para traer algún dinerillo a casa pintando telas por encargo. Generalmente los motivos eran pájaros. Las patas de los pichones y las palomas exigían una minuciosidad que para él se convirtió en un grave problema cuando comenzó a perder la vista. Tuve que hacerlo tantas veces que entonces me prometí: cuando sea mayor y tenga que pintar palomas, las haré sin patas."

1895





En julio la familia regresa a Málaga. Antes pasa por Madrid, visitando el Museo del Prado. Pablo admira allí las telas de Velázquez, Goya y Zurbarán. En octubre el padre de Pablo es nombrado profesor de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. Un mes es el tiempo que se tardaba, normalmente, en rendir el examen de ingreso en la Escuela de Bellas Artes, Pablo Picasso lo aprueba en un día. A mediados de este año el padre de Pablo instala un atelier. Es allí donde el pequeño artista se decide a pintar una obra ("Ciencia y caridad") con la que ingresa con medalla de oro a la Academia de San Fernando.

1901



La muerte de su amigo Casagemas le inspira este óleo.

Picasso expone en Barcelona. Utrillo dice de sus trabajos: "El arte de Picasso es extremadamente joven. Hijo de un espíritu de observación que no perdona los detalles de nuestro tiempo. El es capaz de resolver de una manera bella los instantes más horribles". Cambia Madrid por París. Manyac, su protector, le instala un taller en el Boulevard de Clichy. Su estilo se va purificando. El 24 de junio se inaugura la primera exposición importante de Picasso: 75 de sus telas son exhibidas en la galería Vollard. Sin embargo, es su antiguo amigo Manyac quien compra la mayoría de sus obras. Carlos Casagemas, compañero de bohemia de Picasso, se suicida por problemas sentimentales. El artista pinta entonces "El entierro de Casagemas". Da comienzo a lo que los críticos han denominado "Período azul".

1904/5



Entre los recuerdos de sus amigos está esta foto, la primera dedicada.

Pinta casi las 24 horas del día. Se hace amigo de Guillaume Apollinaire. De este año se conoce una de sus fotos preferidas, tiene una dedicatoria en su extremo: "A mis amigos Cézanne y Henri". Crea "El arlequín", terminándolo al año siguiente. Las figuras en los cuadros de Picasso se estiran. Gertrude Stein dirá: "Es en este cuadro donde se nota la introducción al período rosa". Conoce a Fernande Olivier, será su compañera durante varios años y le servirá de modelo. Viaja a Holanda. Pinta allí sus primeros desnudos. "Me sedujeron sus formas. No soy invulnerable a la belleza silenciosa". Hace sus primeros grabados.

1912/13



Marcelle Humbert, Eva (como la llamaba Picasso), la mujer que desaparece trágicamente de su vida.

Marcelle Humbert entra en la vida del artista. El la bautiza Eva, queriendo demostrar que la tiene como la mujer inaugural. Hace la primera pintura oval y el primer collage. "La pintura no es cuestión de sensibilidad, es preciso usurpar el poder. Uno debe tomar el puesto de la naturaleza y no depender de las informaciones que ofrece", declara en ese año. Se va a Aignon con Eva. Luego marcharán a París a Montparnasse exactamente. Llegan a París, a Picasso, los cuadros y los manifiestos de los pintores futuristas que capitanea el poeta Marinetti. "Amo todo lo que continúa", es una de sus frases

1914



Amadeo Modigliani y Salmon flanquean a Picasso. El maestro italiano se encuentra con el genio en la Feria de París. Ambos se respetan.

Algunos amigos de Picasso (Braque, Derain) son movilizados por la guerra inminente. Apollinaire se enrola voluntariamente. Picasso conoce a Amadeo Modigliani. Una enfermedad derriba a Eva en pocos meses. Solo y dolorido, abandona su atelier. La vida en París es difícil. Picasso, sin embargo, sigue trabajando y termina su primera escultura en bronce.

CES LOCO. SIEMPRE ME ASOMB

1915/17



Picasso, su primera esposa, la bailarina rusa O. Khoklova, y su gran amigo, Jean Cocteau.

Conoce a Jean Cocteau, quien a su vez le presenta a Diaghilev, director del Ballet de Rusia, para quien Picasso tendría que hacer el programa de su presentación y colaborar en el montaje de la obra que representarán. Junto a Erik Satie y Cocteau proyectan coreografía, dibujos y detalles para la puesta en escena. Juntos parten hacia Roma, donde está el cuerpo de baile de Diaghilev. Allí estará un compositor que trabaja regularmente con este grupo: Igor Stravinsky. Le presentan en Italia a una bailarina, se llama Olga Khoklova. El amor estalla. El ballet transforma a Picasso. Olga, hija de un cornel ruso, cambia la vida del artista. El ballet va a España. Picasso los sigue. Presenta a Olga a su madre. Cuando el ballet se embarca hacia Paris, Olga se queda con Pablo Picasso.



Retrato de Olga, dedicado a su hijo Paul.

1918/21

Estaban presentes Max Jacob, Apollinaire y Cocteau. Olga y Pablo se casan el 12 de julio. Alquila un departamento donde también instala su atelier. Trata de ser ordenado para llevar una vida hogareña.
Comienzan a requerirlo los galeristas para que exponga. El mismo día en que se firma el armisticio, 9 de noviembre, muere Guillaume Apollinaire, su amigo entrañable.
Picasso trabaja en los decorados, el montaje y hasta el maquillaje de una obra de Manuel de Falla con el ballet ruso de Diaghilev. También trabaja en otro proyecto: "Pulcinella".
El 4 de febrero de 1921 nace Pablo, su hijo.



Dora Maar: Picasso la conoció en casa de Paul Eluard.

1936

El 18 de julio se declara la Guerra Civil Española.
Los republicanos nombran a Picasso (partidario confeso del Frente Popular) director del Museo del Prado
En la casa del poeta Paul Eluard, conoce a una muchacha liberada y rotunda, Dora Maar. La Guerra Civil Española trastrueca la obra del artista. Dora pinta y es fotógrafa. El fantasma de la guerra civil amenaza derrumbar la alegría vital de Pablo Picasso. El artista denuncia la violencia.



1937

El 26 de abril el sol brilla sobre la plaza de Guernica, pequeña ciudad vasca, en torno de cuya plaza se reúne la población. Veintidós aviones alemanes la bombardean durante tres horas hasta destruirla totalmente. Como no existía causa estratégica que la justificara, el mundo la consideró una matanza inútil. Sobre una tela de 3,50 mts. por 8 mts., Pablo Picasso describe, a punta de lápiz y talento, su visión pesadillesca de una matanza. Dora Maar se preocupa en fotografiar cada uno de los trozos del inmenso cuadro. "Guernica" es expuesta en el Pabellón Español de la Exposición Universal de Paris, junto a un poema de Eluard.





Gente famosa en el atelier de Picasso. Se estrena "El deseo atrapado por la cola".

1944

El 19 de marzo se estrena "El deseo atrapado por la cola". El 25 de agosto se libera Paris. El 25 de octubre: Primer Salón de la Pintura Liberada. En esa exposición una sala está destinada a Picasso. Ese día "L'Humanité" anuncia: "Picasso se ha afiliado a nuestro partido". "Mi adhesión al Partido Comunista es la salida lógica de toda mi vida y toda mi obra". Irritaciones, enconos y rivalidades políticas son producto de la actitud asumida por Pablo Picasso.



1945/46

La litografía ocupa las preocupaciones del artista. Son múltiples los trabajos con forma de mujer, inspirados en su último amor: "Françoise no sólo es mi mujer y mi nueva modelo, es la inspiradora de todas mis invenciones plásticas. Ella siempre me sugiere una primavera, una mujer-flor, sujeta a las variaciones de la luz, de la alegría y de la fecundidad". Pasa la mayor parte del año en la Costa Azul y trabaja en la serie de las "Antipolis", uno de los periodos más creativos de Picasso, donde revive la mitología

O LA VIDA. ADORO MIS HIJOS Y



1922/23

Pasa el verano en Dinamarca. Pablo y Olga son los modelos de sus obras. Los críticos hablan de su evolución, él declara para un diario de Estados Unidos: "Yo no evoluciono, yo soy". Su obra "El arlequín" ya es famosa. Tal vez sea el motivo por el cual la repite, pero en estilo cubista. Sus obras comienzan, lentamente, a valorizarse.

"Tres mujeres en la fuente", obra que actualmente se expone en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

1924/33



María Teresa le da una hija a Picasso.

Tiembla el arte del mundo: aparece el Manifiesto Surrealista, volviendo definitivos los nombres de sus creadores: André Breton, Paul Eluard, Louis Aragón, Max Ernst, Robert Desnos, Giorgio De Chirico, Gabriel Miró y el propio Picasso. André Breton asegura: "El surrealismo tiene asignada una línea de conducta que pasa o pasará indefectiblemente por Pablo Picasso". La vida cotidiana de Pablo ha cambiado: un niño que juega trémulamente con una paloma y su madre cuidándolo son suficientes motivos de constante maravilla e inspiración: Pablo, su hijo, y Olga, su mujer, se traducen en cuadros bellísimos que tienen la maternidad feliz como tema básico. Un día de 1932 sus ojos apresaron "una muchacha de cuerpo de estatua, de cabellos rubios, de temperamento vivaz y dócil, refractario a los tormentos imaginarios". La mujer que Picasso describe con precisión de enamorado es María Teresa Walter. El tiempo de la burla, en tanto, había llegado para su mujer, Olga: Picasso la usa como modelo en la tapa de la revista "Minotauro".

1938/40

La noche del 11 al 12 de marzo, Hitler invade Austria. El horror de la guerra sigue impresionando toda la obra de Picasso. El 28 de marzo de 1939 cae Madrid. El 29, en Valencia, muere la República Española. "No amo la guerra, pero jamás cederé a la fuerza. Yo soy, por eso sobrevivo. La única fuerza que podría hacerme partir, serían mis deseos de partir. No vean en esto un acto de coraje, es tan sólo una forma de inercia. Ahora sólo me queda vivir con mi corazón".



Picasso en su atelier de París, en plena guerra.

1941/43



Dijo Picasso de Françoise Gilot: "Es la generadora de todas mis inspiraciones plásticas".

"El deseo atrapado por la cola" es su primera obra teatral, una especie de anticipo del "happening": en el momento culminante de la misma todo el elenco se sumerge en una bañera y desaparece. Su producción continúa creciendo. Casi siempre retratos de amigos. "Años terribles los de la ocupación: de tristeza sin fin, de privaciones. Años que permiten sobrevivir en la banalidad de la vida cotidiana, en la triste vida que se ve desde la ventana de mi taller. Lejos de los grandes temas de ayer y cercano a la descomposición trágica de las formas, que adquieren un significado cruel, violento, insostenible", diría el pintor español, recordando esa época. En mayo de 1943 el maestro español tropieza en un restaurante con: "una chica de rostro sólidamente construido, de ojos verdes, dilatados como los de un niño maravillado". La destinataria de los adjetivos es joven, tiene 20 años, una cintura breve y responde al nombre de Françoise Gilot. Es todo cuanto faltaba para decirle adiós a Dora Maar.





Picasso pasea con Françoise sin imaginar la separación. Paloma y su muñeca: un homenaje a su hija.

1947/48/49

El 15 de mayo de 1947 nace Claudio, hijo de su unión con Françoise. En sus cuadros danzan faunos, centauros y ninfas y reaparecen los personajes humanos, participando del inmenso juego de la naturaleza. Ilustra los poemas de Góngora.
Françoise le da otra hija, Paloma; un nombre-homenaje por estar participando en el Congreso de la Paz, para el cual hace un affiche. La cerámica lo desvela. A ella volcará su casi inhumana capacidad de trabajo. En este arte impone su criterio plástico.

1950/53

La pintura de El Greco es analizada por Picasso. La guerra de Corea lo embandera nuevamente en declaraciones pacifistas. Alguien más ha quedado en el camino; en 1952 muere su amigo Paul Eluard. Pablo Picasso tiene 70 años y recibe el Premio Lenín de la Paz. Pablo Neruda dice: "La paloma de Pablo sobrevuela el mundo". Françoise Gilot, con los pies en la tierra, decide abandonarlo. Por toda explicación desliza esta frase: "Estaba harta de vivir con un monumento público". Los hijos van a vivir con la madre.

Picasso, feliz, con Françoise Gilot.

LAS CORRIDAS DE TOROS. AFORT



Picasso está enamorado.
Jacqueline Roque ocupa su corazón.

1954/55

Tokio, Londres, Lyon, Roma y San Pablo admiran sus obras. Enormes retrospectivas de sus obras son mostradas en las principales ciudades del mundo. El 3 de junio termina el "Retrato de Madame Z con las manos cruzadas", primera y magistral imagen de su nueva mujer: Jacqueline Roque. La nueva compañera de su vida. Muere Henri Matisse. Paris celebra por fin a Picasso: una doble exposición de sus trabajos es saludada como la obra total de un genio. Picasso y Jacqueline se instalan definitivamente en el Mediodia francés. Comprarán una propiedad, "La California", de estilo 1900, sobre la colina de Cannes,



1956/57/58

En su residencia descompone "Las Meninas", el cuadro de Velázquez, en innumerables trabajos de recomposición y estudio. En 1958 realiza un mural para la UNESCO de 100 metros cuadrados. Pinta "Almuerzo sobre la hierba a partir de Manet" (quinta versión), a fines de 1959. Su producción no se detiene.

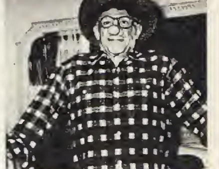


Jacqueline, en compañia de un insólito Picasso de smoking.

1961

Pablo Picasso ya tiene 79 años. En los primeros dias de marzo, en una breve ceremonia civil, en la Municipalidad de Vallauris, el creador español se casa con Jacqueline Roque. Paul Dorigon, alcalde del villorrio y antiguo amigo del artista, tuvo a su cargo la ceremonia. Para el alcalde Derigon éste fue el segundo casamiento de notables: en 1949 unía al desaparecido Ali Khan con la actriz Rita Hayworth.





Uno de sus temas, el "Arlequin"; en el dibujo y en su gesto, espontáneo, humano.

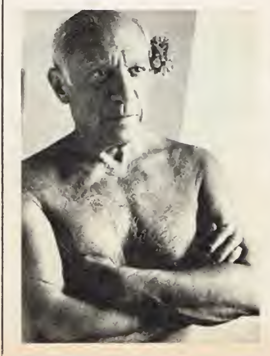
1962

Bautizado en Málaga como Pablo Diego José Francisco de Paule Juan Nomemuceno Crispin Crispiano de la Santisima Trinidad Ruiz Picasso, el genial plástico español pintó en 1905 un "Arlequin" que llegará a gran cotización en el mercado. De alguna manera, el payaso Grook fue la musa inspiradora de sus arlequines, una figura que repetirá, con variantes, en muchas obras. La foto muestra a Picasso haciendo de payaso, de ese Grook que tanto lo emocionó.



1965

Picasso no disminuyó su ritmo de trabajo. Su taller es un reflejo de su actividad. En Suecia se yergue una de sus grandiosas esculturas: "La cabeza de mujer", imponente obra construida en hierro y emplazada al borde del lago Vanern. Ya no fuma. No tiene reparos para comer y planea sus cumpleaños para el futuro: invitará a sus amigos mediante una original tarjeta que distribuirán palomas mensajeras por todo el mundo.



1966

Pablo Picasso cumple los 85 años de edad. En la ciudad de Paris se realiza una gigantesca exposición en su honor, con más de 500 obras llegadas de todas partes del mundo; es visitada por más de un millón de personas. En su residencia de Notre-Dame-de-Vie, Picasso sigue trabajando. "El vicio más grande que tengo es el trabajo, estoy enfermo cuando descanso; ¡ésa es la verdad!" Su obra sigue creciendo. Y su fama también.

UNADAMENTE MI SALUD ES SU



1959

Todos los años, para la primavera, se citaban Picasso y Cocteau, Jean Cocteau, el "niño terrible" de las letras francesas. La cita era, obligadamente, de disfraz. Casi siempre aparecía una similitud. Cuando Picasso cumple 78 años se encuentran otra vez. Una vieja amistad, cultivada desde su matrimonio con Olga Khoklova, cuando la amistad con Stravinsky y la presencia del ballet ruso de Diaghilev en París, une a estos dos seres humanos, para quienes vivir era lo más importante. Los fotógrafos, siempre avisados de sus "fechorías", no tuvieron nada más que obturar el disparador; la nota ya estaba hecha, la prosperidad estaba esperando.



Françoise Gilot, otro amor que lo conmovió.



En el patio de su residencia, con Brigitte Bardot.

1960

La Tate Gallery hace la retrospectiva más importante de sus obras, en Londres. Preguntado Picasso por qué no visita nunca sus exposiciones, contesta: "Tengo buena memoria y me acuerdo perfectamente de todos mis cuadros. Yo estoy enamorado siempre del cuadro que no he terminado de pintar". Françoise Gilot le provoca un nuevo disgusto: aparece "Vivir con Picasso", un virulento texto que desmenuza su romance junto a Pablo Picasso. Lo visita Brigitte Bardot. Se hacen amigos: "Amo a las mujeres que tienen el corazón más grande que el cuerpo", diría Picasso refiriéndose a la actriz.



Su hija Paloma, a quien adora, pese a todo.



Del brazo de una vieja amiga: Lucía Bossé.

1963

Jacqueline, su nueva mujer, dulce, comprensiva e inteligente, sigue siendo la modelo predilecta de Pablo Picasso. Presentando al público 500 cuadros, con el título de "Los Picassos de Picasso", muestra su propia colección. Hace una centena de planchas de linóleo, logrando dominar esta técnica de grabado. Emite una declaración militante sobre la situación cubana. Por primera vez desde la finalización de la Guerra Civil Española se hace una exposición de sus maquetas y esculturas en la ciudad de Barcelona.



1964

Tiempo de búsquedas estéticas. "Yo siempre he trabajado para mi tiempo. Nunca me ocupo ni me preocupo de investigaciones. Expreso lo que veo; lo que nos interesa es la inquietud de Cézanne, los tormentos de Van Gogh, es decir, el drama del hombre. El resto es falso": así habla Picasso de su posición frente al arte, tal vez frente a la vida. Realiza esculturas pintadas.



1967

Cannes, su sol y sus calles son uno de los lugares preferidos del pintor español. Jacqueline, su esposa, cuida los menores detalles antes de una salida. "La fama no me ha traído más que contratiempos: verjas cada vez más altas en mi casa, periodistas que me vigilaban noche y día; han llegado a pedirme el trapo con el cual limpiaba mis pinceles. En fin, por suerte mi salud, en todo aspecto, es surrealista", se confesaría Picasso.



Jean Cocteau, Alice Weissweiller y su nieta, Paloma, junto al maestro.

1968

Mientras en su estudio se apilan los grabados y su mujer consigue imponerle algo así como un "horario", Pablo despunta uno de sus vicios mayores: las corridas de toros. Para él son realmente una fiesta. Tiene varios trajes de luces, uno regalado por Dominguín, y, por supuesto, muchas de sus telas memoran, ya eternamente, el deslumbramiento de un artista mayor frente a un juego de habilidad, sutileza y violencia. Una de sus nietas y Jean Cocteau son habituales compañeros a estos espectáculos.

REALISTA. SE QUE, DE TODO, LO UN



1969

Sus nietos lo visitan cada quince días. Enojosos problemas de intereses con algunos de sus hijos le impiden verlos más seguido. Los nietos lo consideran un abuelo común, tal vez con un poco más de habilidad para trazar una paloma en un papel. Legalmente sólo los hijos de su primera mujer, Olga, son sus herederos legítimos.



1970

Jacquelina es la mujer que doma los impulsos del creador. Nadie como ella para dominar sus malhumores y programarle sus exposiciones. Picasso prepara una importante exposición de dibujos. Mientras tanto,

CO QUE VALE ES EL AMOR"...



los diarios anunciaban una boda inminente: su ex compañera, Françoise Gilot, y el descubridor de la vacuna antipoliomielítica, J. Salk.



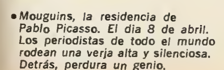
1972

El talentoso creador español se apasiona por el grabado. El desnudo y el erotismo asoman por los cuatro costados de su obra: "Todos mis cuadros provienen de pensamientos espontáneos; si hay demasiados desnudos es por una razón muy simple: el cuerpo humano no ha perdido oportunidad, todavía existe", se le oiría repetir.

• *Las mujeres y el desnudo: sus últimas obras.*

1973

Amanecer del 8 de abril.
Son las seis de la mañana y el maestro no se ha levantado aún a trabajar. La noche anterior hubo reunión en su casa.
Gente amiga.
Visitas. Allí comenzó el fin. El largo, último adiós.
Las crónicas hablarán de edema, de gripe. De las enfermedades que nunca tuvo, que siempre desechó. Una idea, sin embargo, andaba rondándolo hacía tiempo. Era una vieja frase, digna de su vida, compartida siempre con la libertad. Tal vez en ella encontremos la clave: "Cuando yo era pequeñito mi madre me decía: «Si te haces soldado serás general.
Si te haces monje terminarás Papa. . .» Yo quise ser pintor ¡Y soy Picasso!"



• *Mouguins, la residencia de Pablo Picasso. El dia 8 de abril. Los periodistas de todo el mundo rodean una verja alta y silenciosa. Detrás, perdura un genio.*

CORREO DE

CANCER

Con respecto al artículo aparecido en el N° 402 de GENTE me parece oportuno informar que los trabajos que se efectúan desde hace casi una década sobre inmunología de cáncer, no sólo por la escuela de Robert Good sino por numerosos grupos de investigadores en otros países, son ampliamente conocidos por un apreciable número de médicos e investigadores en nuestro país. En él algunos grupos aislados han encarado investigaciones relacionadas a este tema, aunque contando con medios bastante precarios y sólo en base al esfuerzo y entusiasmo personal. La falta de apoyo a la investigación científica, un mal ya clásico entre nosotros, se traduce en un deterioro de las posibilidades también en esta área. Esta situación ha traído como lógica consecuencia la emigración de un grupo de calificados investigadores hacia centros que en el exterior les ofrecían los medios y las condiciones adecuadas a este tipo de investigaciones. Dada la enorme relevancia de estos estudios, no sólo desde el punto de vista científico sino también por la implicancia de su posible aplicación a la medicina humana, sería muy importante propiciar el logro de apoyo económico, tanto oficial como privado, para dotar de medios propicios para el desarrollo de estas investigaciones en nuestro país. En esencia: organización, equipamiento, personal, espacio y mantenimiento. En otro orden de cosas, un comentario sobre el artículo, que es muy bueno en su parte conceptual. Creo que debiera destacar más la tarea de otros equipos, no menos importantes que los de Good, que trabajan en Gran Bretaña, Suecia, Francia, etcétera. Y por último, una modesta advertencia sobre la necesidad de destacar claramente la limitación de las posibilidades actuales de la inmunoterapia para evitar expectativas erróneas o prematuras.

Dr. Manuel Asrilant
Capital

SE ACABO EL CONCURSO

Ya que varios lectores han escrito a la revista GENTE diciendo que tienen en su ciudad al intendente más joven, permítanme decirles que el elegido en Cutral-Co (Neuquén) es Carlos José Rosso, de 20 años, casado e ingeniero. No creo que nadie lo supere en juventud entre todos los candidatos.

Silvia Rodríguez
Cipolletti, Río Negro

R.: ¡Hip, hip... raaaa!

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Muchas veces se han criticado los programas que ofrecen los canales de televisión de nuestro país, y es muy notorio que no hay, o mejor dicho, no existe poder de creación dentro de la misma, sino que tenemos los argentinos la mala costumbre de copiar, y copiar mal. Recientemente canal 7 puso en el aire un programa de la R.A.I., que es Teatro 10, con la actuación como figura central de Mina, a quien acompañaba Astor Piazzolla y otros cantantes de reconocido nivel internacional. Yo creo que, ya que copiamos, ¿no se podría hacer aquí algo similar? Yo creo que sí, porque existen en nuestro país excelentes profesionales.

Horacio Perzit Agulleiro
Capital

R.: ¿Es la primera vez que ve Canal 7? Le sugerimos algunos programas que hace tiempo que hacemos los argentinos: "El teatro de Norma Aleandro"; "Ballete"; "Los mejores"; "Platea 7"; "Primera figura"; "Música para todos", y otros programas de tipo cultural que emite el canal del Estado y que le ha valido varios Martín Fierro.

ALTMAN

El número 401 de GENTE, sin ser excepcional, sigue marcando una línea definida que agrada a un sector considerable de lectores. Lo que está fabuloso es el artículo de Klaus Altman; es un verdadero "golazo" de media cancha. Lo que me deprimió un poco es que tengo casi su misma edad y me pareció muy viejo. Espero que muy pronto se filme alguna película con este sujeto.

Rafael F. de Inés
Coronel Dorrego, Buenos Aires

R.: ¿Qué significa ser excepcional?

UNA PREGUNTA



Quisiera hacerle una pregunta a Julio Cortázar: Señor, usted en varias oportunidades ha firmado declaraciones de grupos llamados intelectuales en contra del gobierno argentino por medidas de diverso tipo contra las personas o las entidades. No es mi intención salir en favor o en contra de aquéllas ni erigirme en juez de la

conducta de nadie, aclarando que no me asustan las ideas de ningún sector y respeto la opinión y derecho de expresión de todos. Simplemente quisiera que usted me contestara las razones por las cuales nunca he visto su nombre elevando una voz de protesta en contra de los crímenes de lesa humanidad cometidos por los jerarcas de países comunistas en contra de los intelectuales internados en prisiones y, lo que es peor, en asilos para alienados por el solo hecho de disentir con las ideas de aquéllos en el campo social o en el terreno intelectual. No alcanzo a comprender los motivos de esta diversidad de criterios.

Carlos Aberto Morán
Capital

R.: Esperamos que Cortázar consiga este ejemplar en París y nos envíe su respuesta.

SARMIENTO

Primero abrimos la revista con la emoción de siempre; era el número 401. La acariciamos, la miramos, dimos vuelta las hojas y llegamos al artículo referido a los sueldos. Y ahí se produjo el desastre: la tía Eulogia (que no sabía de qué se trataba) fue la que trajo las sales; el tío Nemesio (que por fortuna también estaba en casa) nos empezó a dar palmaditas en la cara, y, por último, la prima Ruperta, al ver nuestro semblante, llamó a la Asistencia Pública. Cuando volvimos en nosotros trataron de consolarnos; nos explicaron que tal vez fuera un error de redacción o se tratara de la Argentina Año Verde. Sucede que los cuatro somos maestros normales nacionales, es decir que nos dedicamos al importantísimo y nunca bien considerado (y esto sí que va en serio) arte de enseñar, educar y formar. El artículo dice que un maestro que recién se inicia gana 93.200 pesos viejos....... Estos puntos suspensivos se deben que al volver a recordarlos nos desmayamos otra vez. Señores de GENTE, se olvidaron de hacer una aclaración, y por eso la hacemos nosotros (si nos lo permiten). El último sueldo recibido y cobrado corresponde al mes de febrero, y fue de 64.800 pesos viejos. Y este sueldo corresponde al aumento otorgado el primero de octubre de 1972. Es decir, se nos adeuda el aumento de noviembre del mismo año y el de enero del setenta y tres (con éste sí el básico se iría a la cifra que dan ustedes). Por eso les rogamos que nos informen si ustedes saben de alguna escuela en la que paguen ya este s u e l d o, y si necesitan maestros. Como ven, a pesar de todo aún nos queda un poco de humor, y esperamos que publiquen esta carta para aclarar este problema a los lectores.

Silvia Bichuhe,
Horacio Pérez Gallardo,
Juan Martín Etchepare y
Arturo Rosique.
Lomas de Zamora

¿USTED NO ES AMIGO SUYO?

En ocasión de estar reunidos seis jóvenes tuvimos la oportunidad de ver uno de esos llamados "programas televisivos". Nos referimos concretamente a "Yo busco un amigo, ¿y usted?", conducido por el señor Roberto Galán. Este programa continúa con la tónica de los programas anteriores ("Si lo sabe cante"; "Yo me quiero casar, ¿y usted?"; "Yo busco un delincuente, ¿y usted?"), y como aquéllos no hace más que degradar cultural y espiritualmente al público. Nos preguntamos si para recrearnos necesitamos de la burla despiadada, del manoseo y del

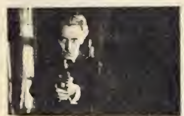
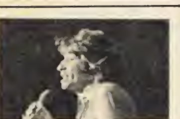
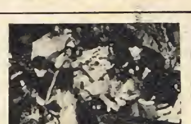
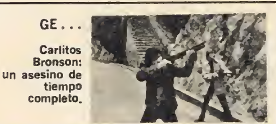


manejo que tal señor hace de los concurrentes, aprovechándose de la desesperación y soledad padecidas por los mismos. Terminamos esta carta esperando que la misma conduzca a una toma de conciencia de los lectores y que la televisión argentina se encamine por fin hacia el camino que todos esperamos.

Rita Isabel Nuzzi,
María C. Fernández,
Miguel E. Nuzzi,
Miguel A. Fernández,
Rodolfo R. Pascual,
y Jorge L. Fernández.
Capital

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL ASILO DEL TERROR Suspenso. Prohibido menores 14 años. Losuar. Dirección: Roy Ward Baker. Con Peter Cushing, Britt Ekland y otros. Color.	Son cuatro anécdotas reunidas a través de un manicomio, de esos para desahuciados. Un joven psiquiatra debe estudiar los casos. Un extenso reparto con nombres famosos convierte la historia en un torneo de actuaciones memorables. Ward Baker maneja el suspenso y la vera intriga con efectos limpios y novedosos, poniéndole talento a su seguro oficio. Hay momentos cumbres, donde se detecta un libreto adulto; de lo mejor de su género. CONSEJO: acepte el asilo, tiene lo que no abunda: talento.	GEN . . Peter Cushing: como Pedro por su casa en el asilo aterrador. 
EL DESEO DE VIVIR Comedia. Prohibido menores 14 años. Alfa. Dirección: Julio Saraceni. Con Sandro, Elena Sedova y otros. Color.	Estas historietas que están al servicio full-time de un cantante siempre son más o menos así: "Sandro, movete, poné caras, hacé lo que quieras que nosotros te seguimos con la cámara". Y bueno... así salen. Junte todos los lugares comunes que andan sueltos, todo el arsenal de cursilerías, mezcle en proporciones iguales, agite sin convicción; el resultado es algo que no tiene nada que ver con el cine. Director y guionista están olvidando que el público ya está crecidito. CONSEJO: si desea vivir, pásela de largo.	. . . . . Sonoro Sandro: más vale long-play en mano... 
VISITA DEL TERROR Suspenso. Prohibido menores 18 años. Metropolitan. Dirección: Lamont Johnson. Con Patty Duke, Rosemary Murphy y otros. Color.	Todo es medio fuera de serie: flamante viuda y embarazada llega a la casa de suegra a quien no conoce. Caserón tirando a siniestrito, parientes infradotados y perversos y tormenta de nieve que la aisla de la civilización. Sin caer en los estereotipados abusos sangrientos a que nos tiene acostumbrados el cine de este tipo, Johnson amontona perversidades y climas opresivos, distribuyéndolos con fluidez y unas pizcas de talento. CONSEJO: se reciben visitas, vale la pena.	GEN . . Patty Duke versus Richard Thomas: la visita y el suspenso. 
DETENIDO A LA ESPERA DE JUICIO Drama. Prohibido menores 18 años. Luxor y Alfil. Dirección: Nanni Loy. Con Alberto Sordi, Elga Anderssen y otros. Color.	Sordi es un ingeniero italiano que vive en Suecia y retorna a su país natal, con su familia, a pasar unas vacaciones. Es detenido en la frontera: un juez deberá hacerle algunas preguntas. Con este andamiaje se construye otro típico alegato, una acusación que cuestiona el sistema por el cual un ser humano, en cualquier momento, deja de serlo. Oliendo a documental áspero, la vista es un grito en favor de la libertad individual. Sordi, excepcional. CONSEJO: una denuncia que nos debe preocupar a todos.	GEN . . Albertito Sordi: detenido poco claro. 
LA AVENTURA DEL "POSEIDON" Drama. Apto para todo público. Gran Splendid y Lorena. Dirección: Ronald Neame. Con Gene Hackman, Ernest Borgnine y otros.	Es de esas historias donde toda la familia puede ir a sufrir junta: enorme y lujoso transatlántico, fletado con algunos problemitas técnicos, se va a pique con todas las letras mientras su pasaje festejaba estruendosamente el Año Nuevo. De allí en adelante las peripecias de ese muestrario de personalidades, el lugar, los chicos, las señoras, etc., por sobrevivir, nos mantendrán minuciosamente ocupados en mordernos los metatarsos. CONSEJO: métase en la aventura, es recomendable.	GEN . . Poseidón la aventura, el entretenimiento mayor y esas cosas. 
ASESINO A PRECIO FIJO Policial. Prohibido menores 14 años. Atlas. Dirección: Michael Winner. Con Charles Bronson, Jill Ireland y otros.	Tiene muy buena cáscara. Winner es un obrero calificado del cine. Pero hace agua por el lado de la médula. Bronson es un señor medio ciniquito que mata por encargo. No es un cualquiera: en lo suyo es un profesional destacadísimo. Le encargan varios asesinatos; la película se demora inútilmente en la preparación del primero, después aparece Jill Ireland en una suerte de romancete; el asesino inicia a una especie de discípulo y llega el final que es premio Nobel del efectismo. CONSEJO: es demasiado el precio...	GE . . . Carlitos Bronson: un asesino de tiempo completo. 

SIGUEN EN CARTEL

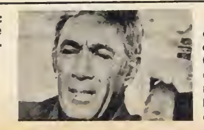
Martin Udvarnoky: la cara de la pesadilla.



Se llama EL OTRO y es una bolsa sin fondo de suspenso en forma de bramidos poéticos, de pesadilla pasada por alucinación. Robert Mülligan ("Verano del 42") filmó climas, apresó estados de ánimos, miradas. Envolvió todo eso junto a un par de excelentes actores y obtuvo un film memorable. Ahora lo exhiben en el Cine-Studio: no lo desaproveche, casi no tiene desperdicio.

REPOSICIONES

Anthony Quinn: la calle de la soledad.



LA STRADA. Le puso la firma el gran Federico Fellini. Es ya un clásico insoslayable, de esos que tienen pulpa para largo rato. Giulieta Massina y Anthony Quinn están del calibre de los formidables. Pega duro, con nostalgia, con ternura; despuntando la soledad y el amor. La reponen en el Arte. Anote en su agenda: imprescindible verla.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Quijotesco Peter O'Toole: "El hombre de la Mancha"

Dale Wasserman concibió la comedia musical EL HOMBRE DE LA MANCHA. Arthur Hiller ("Love Story") ahora la dirige. Peter O'Toole le presta su alma al Quijote; Sofía Loren a la idealizada Dulcinea, el esférico James Coco al escudero Sancho Panza. Con ese espíritu realista y fantástico que recogía el original, Hiller construyó una obra rotunda.

1923

Primer cruce de Los Andes en automóvil.

No existian caminos.
Solo se transitaba a lomo de mula.
La cordillera era una muralla impenetrable para los nuevos autos que corrian por las ciudades.
Que espantaban a los desprevenidos peatones con velocidades de hasta 40 km /h !
Para estos modernos automovilistas, cruzar la cordillera era el máximo desafio.
Varios se resignaron. Otros intentaron sin suerte.
La mole blanca demostraba una y otra vez que el progreso no podia vencerla.
Hasta que en 1923, un grupo de argentinos parte de Mendoza con un Dodge.
Sus nombres merecen un lugar en la historia de los raids automovilisticos:
Alejandro Posca — autor de la iniciativa —. Salvador Rodriguez, Ricardo Guiard y Aleardo Scotti.
Tuvieron que quitar piedras para abrirse camino.
Cruzar arroyos. Y por más de 70 Km. utilizaron tablones para poder avanzar.
Cuatro dias les llevó llegar a Santiago.
El recibimiento fue triunfal.
Tanto, que hasta se les permitió circular a contramano por las calles chilenas, que en ese momento tenian las manos contrarias a las nuestras.
Luego el regreso. Y otra vez el éxito.
Con el mismo auto: el Dodge de Ingenieria Chrysler.
Y esta vez tardaron solo tres dias.
En Mendoza fueron recibidos como héroes.
Aunque quizás nadie lo pensó en ese momento, se acababa de dar el primer paso en la divulgación del automóvil como uno de los medios más eficaces para cruzar montañas.
Con el tiempo, más autos repitieron el cruce.
Se mejoraron los caminos. Nacieron las rutas.
La cordillera abrió paso al progreso.
Todo nació de un grupo de argentinos y un auto que respondió al esfuerzo.
Un Dodge 1923, que pudo soportar esa prueba porque antes de llegar a Los Andes, habia pasado por la primera pista de pruebas de la historia:
La de Ingenieria Chrysler.
La misma Ingenieria Chrysler.
Que desde 1914 venia perfeccionando el Dodge.
Y que lo siguió mejorando.
Como lo hace hoy. Anticipándose para lograr vehiculos que se adelanten a su tiempo.

Dodge

La anticipación de Ingeniería Chrysler

